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			Sangrar es existir.

			vanessa, primera criada de sangre de la casa del hambre

			Antes de sangrar por primera vez, cuando aún conservaba el nombre que sus padres le habían dado al nacer, Marion Shaw era una sirvienta en una casa señorial del sur de Prane. En la mañana que más adelante reconocería como el principio de su segunda vida, se encontraba arrodillada en el duro suelo de madera del salón, con las mangas enrolladas alrededor de sus huesudos codos y un cepillo de fregar en la mano.

			Al otro lado de la habitación estaba la señora Gertrude, sentada en un sillón tapizado mientras la observaba trabajar. Era una mujer astuta, con los ojos de color azul y el pelo plateado, y una pequeña nariz aristocrática salpicada de manchas de la edad y pecas. Otros nobles preferían dejar que sus sirvientas hicieran su trabajo a solas, pero a la señora Gertrude le gustaba observarlas, vigilándolas con ojo de halcón para asegurarse de que sus empleadas se ganaran cada penique que les pagaba.

			—Has dejado una mancha —dijo con desdén, agarrando su bastón para señalar una minúscula mancha sobre la tarima.

			Marion se apartó un oscuro rizo de delante de los ojos, e hizo todo lo que pudo para vigilar el tono de su voz.

			—Seré más cuidadosa, señora.

			—Deberías serlo. Hay chicas más bonitas y menos vagas que tú que estarían encantadas de tener tu puesto —le dijo, y le dio un mordisco a una frágil galleta de té, para después escupir las migajas cuando volvió a hablar—. Te has vuelto lenta… y descuidada. Puedo verlo en tu mirada. La poca luz que había antes en tus ojos se marchitó hace tiempo, y ahora esperas arrastrarte a través de mis salones a cuatro patas como una vulgar borracha. Con el pelo despeinado y el mandil manchado…

			—Tenga por seguro que el suelo estará inmaculado para cuando haya acabado con él —dijo Marion, interrumpiéndola. Sentía la ira acumulándose en su interior como si fuera bilis—. Le doy mi palabra.

			La señora Gertrude se limitó a fruncir el ceño, la piel de su entrecejo arrugándose como si fuera una tela. Marion no pudo evitar pensar que la mujer estaba muy sola. Hacía tiempo que había quedado viuda, no tenía hijos, compañeros ni familia alguna. Así que cada día se dedicaba a seguirla de habitación en habitación, observándola mientras limpiaba los suelos y pulía la plata. En algunas ocasiones, si su salud se lo permitía, llegaba incluso a seguirla a la cocina, donde se quedaba hasta que sus doloridas rodillas la guiaban de vuelta a la comodidad del salón.

			Marion pulió el suelo hasta que fue capaz de ver su propio reflejo en él: unos ojos algo apartados que la miraban muy abiertos, una nariz firme y labios carnosos ligeramente entreabiertos, la lengua escondida tras sus dientes, una piel de color leonado, y un revoltijo de rizos en la cabeza. Frunció el ceño ante su propio reflejo justo en el momento en que las campanas de la iglesia daban las doce. Dejando escapar un suspiro cansado, Marion apartó la vista de su propio reflejo y se levantó lentamente mientras dejaba caer el cepillo de fregar en el cubo, el cual salpicó algo de agua.

			De acuerdo con las nuevas leyes de trabajo, a todos los trabajadores se les prometía una hora de descanso en su séptima hora de trabajo, una medida preventiva promulgada después de que al menos seis chicas murieran luego de haber trabajado turnos de veinticuatro horas en la fábrica de algodón. Y aunque la señora Gertrude no era una mujer particularmente bondadosa, era una gran defensora del orden y la regulación estricta, tanto si era para beneficio suyo como si no. Así que, cuando el reloj dio las doce, enseguida envió fuera a Marion.

			A diferencia de muchos otros de su clase, la señora Gertrude no podía permitirse comprar una casa alejada de los rincones más… antiestéticos de Prane, así que a Marion solo le llevó unos minutos alcanzar la cúspide del barrio pobre. Allí, aceleró el paso y sintió que le mejoraba el ánimo, aunque solo fuera ligeramente.

			Poco a poco, las atractivas casas de ladrillo dieron paso a las chozas y los almacenes, todo ello cubierto de una capa de la niebla tóxica. Marion se abrió paso a través de las calles atestadas, de los corrales y los mercados de carne contiguos, caminando con dificultad a través del estiércol medio congelado y los estantes de cadáveres de ganado que colgaban por las pezuñas, meciéndose. Instintivamente encogió los hombros ante la ráfaga de frío venidero. El otoño no había hecho más que comenzar, pero ese día era inusualmente gélido, y las calles estaban llenas de nieve y aguanieve.

			En el exterior, los corrales estaban atestados por una multitud que rodeaba las reses apiñadas en los recintos, las cuales temblaban de frío o de miedo ante la inminente matanza, o tal vez debido a ambas cosas. Fijó la mirada en sus propias botas al pasar por allí. Llevaba casi diez años pasando cada día por los corrales, y aun así no podía obligarse a mirar a aquellas bestias a los ojos.

			Marion siguió caminando. La agitada niebla tóxica estaba baja, y era tan densa que el sol apenas brillaba a través de ella. Las calles estaban repletas de gente, como siempre pasaba al mediodía. Algunos grupos se aglomeraban alrededor de los puestos de los vendedores, y si Marion hubiera tenido alguna moneda para gastar en un trozo de anguila asada o arenques, quizás se habría unido a ellos. Pero no la tenía, así que siguió su camino, navegó entre la multitud y las calles heladas, y la nieve derretida le empapó las botas mientras caminaba.

			Un salvaje viento azotaba los callejones y tiró de su chaqueta cuando se acercó a su sitio preferido para sentarse: un umbral a oscuras, a espaldas de un almacén abandonado en la cima de Prane, desde donde se veían las trincheras, y más allá, la alargada cicatriz que era el ferrocarril norteño.

			Comenzó a llover, y Marion se cobijó bajo la marquesina, sacó del bolsillo trasero de su chaqueta unas cerillas y su último cigarrillo. Lo encendió y lo protegió del viento tras su mano ahuecada. Entre caladas, resolló y tembló, y expulsó el humo a través de sus dedos para calentarlos.

			Los cigarrillos hacían maravillas para calmar sus calambres de hambre, y por medio penique el paquete, eran bastante más baratos que las ofertas de los vendedores de comida de las calles que, por lo que a Marion respectaba, siempre cobraban de más.

			—Pero si está aquí la joya de Prane.

			Marion se volvió y vio a Agnes, que atravesaba la abundante muchedumbre en su dirección. Alzó la mano, y Marion la saludó mostrándole ambos dedos corazón. Agnes era una chica demacrada, con piel amarillenta y delgada como un palillo con ojos color castaño y un pelo cada vez menos abundante que llevaba en una trenza, y que colgaba por su espalda como si fuera la cola de una rata. Al igual que Marion, Agnes se había pasado los primeros años de su niñez robando carteras en los rincones más ajetreados. De hecho, así era como se habían conocido, y enseguida se dieron cuenta de que robar era un oficio más apto para dos personas. Así que Agnes actuaba como distracción, hablaba con sus objetivos sobre disparates y los mantenía ocupados, mientras Marion se acercaba por la espalda y les robaba el monedero, o el un pañuelo de seda del bolsillo de la chaqueta de un señor que pasaba por allí. Pero cuando cumplió diez años, las repercusiones legales de seguir robando se volvieron excesivas, así que Agnes aceptó un trabajo honesto en la fábrica donde se pasaba desde el amanecer hasta el anochecer fabricando cerillas, bañando los palitos de madera en azufre. No mucho después, Marion había conseguido un puesto como sirvienta en la trascocina de la señora Gertrude.

			Aun así, a pesar de sus nuevas profesiones, cada día a mediodía las dos chicas hacían el esfuerzo de encontrarse en la misma calle y esquina donde se habían conocido por primera vez. Pero Marion y Agnes no eran amigas, dado que Marion no tenía ningún amigo. Como ella lo veía, los amigos eran un lujo reservado para la gente que tenía tiempo libre que pasar con ellos, como las chicas que se paseaban por la calle principal con sus parasoles y guantes de color blanco hueso, y se retiraban por la tarde a sus salones para tomar algo de té y charlar. Así que no, las chicas como Marion y Agnes no tenían tiempo de tener compañía. Simplemente eran un habitual en la vida de la una y de la otra, una parte del hábitat de Prane, como la pestilente polución, los cuervos o las ratas que deambulaban de noche por las calles.

			Marion le pasó a Agnes la colilla del cigarrillo, y metió ambas manos en los bolsillos de su falda, tratando por todos los medios de entrar en calor. Aún le quedaban otras cinco horas de trabajo por delante, y era muy difícil fregar suelos con las manos agarrotadas por el frío.

			Agnes fumó en silencio, con el humo escapando por los huecos de los dientes que le faltaban. Parecía demacrada por el tiempo que había pasado trabajando como una esclava en la fábrica, donde respiraba los vapores tóxicos del fósforo día sí y día también, hasta que el hedor químico se le había adherido a la piel como un segundo espíritu. Eso era algo que la madre de Marion solía decir, que la gente de Prane tenía dos almas: una hecha de las cosas de las que está hecho el cielo, y la otra hecha de la polución.

			Agnes le dio una última calada al cigarrillo, y lanzó la colilla a las zanjas.

			—Qué día más feo, ¿no?

			Marion se encogió de hombros.

			—No más que todos los demás.

			—Pero sí que lo es. Los días son más cortos que nunca, y las noches más largas. El sol no se pone tan alto como solía hacerlo, te lo juro. Los veranos ya no son tan cálidos. El otoño cada vez es más corto y los inviernos más fríos. —Agnes negó con la cabeza—. Puedo sentir el cambio.

			—Prane nunca cambia —dijo Marion, porque era cierto.

			Prane era la ciudad del sur más al extremo del norte. Existía en la grieta entre dos mundos: entre el norte ártico y el estricto calor del sur industrial. Así que Prane no era ni una cosa ni la otra. Por la noche la luz de la ciudad era tal que parecía que el sol nunca se ponía del todo. Durante el día, la cortina gris de la niebla tóxica hacía que pareciera que el sol nunca salía del todo. Por ello, los suburbios de Prane daban la impresión de ser un terreno atrapado entre dos cosas, en una indecisión perpetua, como si el cielo no pudiera decidir lo que quería ser.

			Nunca era del todo de día. Nunca era del todo de noche.

			Nunca era nada de nada.

			Y a pesar de que no conocía nada más, Marion había llegado a odiar aquella incertidumbre… y también casi todo lo demás de Prane. A veces se preguntaba si había una sola persona en los suburbios que hubiera dado con algo, lo que fuera, que pudiera llegar a amar de aquel lugar. Agnes, por su parte, parecía resignada, incluso conforme. Pero la conformidad reacia no era lo mismo que la felicidad. Como mucho, era familiaridad, y en el peor de los casos, una derrota. Ciertamente no era lo mismo que tenerle un cariño real a algo.

			Marion descendió al escalón junto a Agnes, haciendo un gesto de dolor cuando la nieve se le coló entre los pliegues de la falda. Dirigió la mirada al norte. En la distancia podía distinguir la estación del tren nocturno en la cima de Prane: una preciosa estructura de cristal y hierro, con su propia torre del reloj que solo daba las horas de la noche. Marion había visitado la estación una vez, en su octavo cumpleaños. Le había rogado a su madre que, a falta de un verdadero regalo de cumpleaños, le dejara ir a ver el tren. Así que aquella noche se habían aventurado hacia la estación.

			La madre de Marion la había elevado contra su cadera para poder mirar por las ventanas del tren nocturno, y había vislumbrado durante un segundo el interior del vagón: los asientos tapizados de terciopelo rojo, las cortinas de las ventanas, de brocado y seda tintada. Cada vagón estaba iluminado por unos brillantes candelabros que se balanceaban en el techo. No les importó ni lo más mínimo cuando los hombres vestidos de traje fruncieron el ceño al verlas, o cuando las mujeres se agarraron las faldas y los abultados monederos al notar que se acercaban.

			Marion y su madre simplemente sonrieron y rieron, y observaron asombradas a los norteños (podías distinguir a los norteños de los sureños de turismo por sus ropajes buenos y la manera en que inclinaban la barbilla de una manera particular), que subían al tren y se sentaban, preparados para emprender el viaje hacia el norte. Entre ellos había una criada de sangre, una chica de cabello negro con un exquisito manguito de visón, quien sonrió a Marion a través de la ventana. A las doce y siete minutos, Marion y su madre observaron desde el andén cómo la gran bestia de hierro negro se despertaba con un rugido y cabalgaba hacia la oscura noche.

			Cada vez que escuchaba el agudo sonido del silbato del tren nocturno, sentía el mismo estímulo en lo más profundo de sus huesos que había sentido de niña, allí de pie en el andén junto a su madre. Le encantaba el sonido, y lo que sentía cuando el tren se acercaba. A veces se imaginaba a sí misma a bordo, sentada entre los nobles norteños y los hombres del Parlamento, con un billete dorado en su bolsillo, solo de ida, que costaba más de diez veces lo que una sirvienta como Marion ganaba en un año entero.

			Agnes la observó a través de la nube de humo del cigarro.

			—¿Aún miras hacia el norte?

			—No hay nada que mirar.

			—Entonces supongo que no querrás esto —Agnes metió la mano bajo su abrigo y sacó un periódico doblado. Robaba uno cada día, como una especie de acuerdo tácito que lo convertía en una parte importante del ritual de ambas. Agnes traía el periódico robado, Marion traía los cigarrillos, y juntas aprovechaban cuanto podían el poco tiempo libre que tenían.

			El viento trató de arrancarles el periódico cuando Agnes lo abrió y lo extendió sobre sus regazos. No se molestaron en leer los titulares, dado que se trataba de largos artículos sobre impuestos, guerras de aranceles y brotes de cólera en los suburbios. En su lugar, fueron directamente a su sección favorita: los anuncios de matrimonio al final del periódico.

			Estaban a principios de semana, así que había una gran selección de anuncios que examinar. Había uno de un respetable doctor que buscaba una doncella como esposa. Otro de un clérigo viudo con una parroquia a las afueras de la ciudad, que buscaba una esposa de «moral impecable», y una madre para sus nueve hijos (además pedía que la afortunada mujer no tuviera más de veintidós años). En la parte de abajo de la página había un anuncio de una solterona, como se describía a sí misma, de treinta y ocho años, que buscaba a un soltero con fortuna para recibir «bondad y afecto».

			Marion y Agnes leyeron cada anuncio mofándose con su mejor acento de clase alta, ilustrando las publicaciones con ideas locas sobre la apariencia de cada sujeto, sus hogares, sus vidas y sus propensiones preferidas.

			—Este puede ser para ti —dijo Agnes con una sonrisa taimada, dándole unos toquecitos a un anuncio sobre un oficial de la marina que buscaba a una doncella «íntegra».

			Marion se rio en voz alta. Podía ser muchas cosas, pero íntegra desde luego que no. La virtud en el sentido convencional de la palaba jamás había sido propia de ella. A la edad de veinte años, había compartido ya cama con varias mujeres, y disfrutaba sin reparos al satisfacer sus placeres carnales. Agnes y ella incluso habían tenido un breve encuentro un verano, pero no había sentimientos de verdad entre las dos, así que las cosas habían terminado mal. Desde entonces, habían decidido que estaban mejor siendo compañeras de cigarrillo que como amantes.

			Agnes entornó los ojos mientras miraba el periódico.

			—Con un salario de cuatrocientos al año quizá podría ser para mí, también. Podría ser una doncella.

			—Por algún motivo se me hace difícil imaginarlo —dijo Marion, pasando la página del periódico.

			Entonces fue cuando lo vio: un anuncio en medio de la columna de matrimonio. A diferencia de los demás, estaba impreso en un tono escarlata de lo más peculiar. Las letras eran diferentes, más alargadas y con filigranas, y las curvas y caídas de cada una describían círculos hasta la siguiente, como la cursiva. Decía así:

			SE BUSCA: Criada de sangre de gusto excepcional. No más de diecinueve años. Debe tener inclinación por los mejores placeres de la vida. No se necesitan referencias. Se recibirán candidatas por correo en la Embajada Nocturna, 727 de la calle Crooks, Prane, o en persona desde las 10 a las 12 de la noche. Chicas de voluntad débil, no presentar solicitud.

			Bajo el anuncio había un blasón: el rostro vulgar de un hombre con el ceño fruncido y con ramas de olivo en el pelo. Era el sello de la Casa del Hambre, una de las más grandes y temidas del norte.

			Agnes bufó al verlo.

			En Prane se veía a las criadas de sangre como símbolos de opulencia y depravación casi en igual medida. Se decía que pasaban sus días mimadas a cargo de su noble, su amo norteño, tocando el arpa, empolvando sus respingadas narices, estudiando arte e idiomas, y atiborrándose de bizcochos glaseados, chocolates y otros deliciosos dulces para endulzar su sangre.

			La peor parte de su trabajo era el sangrado, el cual se requería a menudo de las criadas de sangre para satisfacer el apetito carnívoro de los nobles, que dependían de las propiedades sanadoras de su sangre como un lujoso remedio para sus variadas dolencias. Según los periódicos, la sangre presuntamente curaba varias enfermedades, incluidas (aunque no se limitaba a ello) tuberculosis, rubeola, sarampión, sífilis, raquitismo y el dolor de la artritis. Algunos incluso creían que la sangre contenía propiedades para preservar la juventud, especialmente cuando se tomaba directamente de la fuente y se consumía mientras aún estaba caliente.

			Pero de la forma en que Marion lo veía, un trabajo era un trabajo, y el de una criada de sangre era bastante más fácil que el del trabajador de fábrica promedio de Prane. Además, había escuchado rumores de que, al finalizar su cargo, se les recompensaba con unas lujosas pensiones que les permitían pasar el resto de sus días de acuerdo al mismo nivel de opulencia al que se habían acostumbrado durante su tiempo como criadas de sangre. Marion había escuchado historias de criadas de sangre retiradas a las que se les había entregado residencias en la costa, incluso fincas completas, en las islas sureñas, con empleados domésticos al completo: criados, chófer, caballerizos e incluso criadas de sangre propias.

			Agnes fulminó con la mirada el periódico.

			—Tienen mucho valor promocionando un anuncio para una puta de sangre en la columna de matrimonio, de entre todas las páginas.

			En el sur, el prejuicio contra las criadas de sangre estaba muy arraigado, y Agnes no era ni mucho menos la única persona en Prane que albergaba tal hostilidad contra la trata de sangre. Algunas chicas, incluso las más bellas, se negaban siquiera a considerar la posición por cuestión de principios. Tal era el estigma contra esa profesión. Marion había escuchado decir multitud de veces que algunas madres preferirían ver a sus hijas convertirse en rameras en las calles de Prane, antes que criadas de sangre en el norte. Y muchos sacerdotes sureños predicaban desde el púlpito sobre los peligros inmortales de sangrar, los estragos que el oscuro trabajo podía hacer en el cuerpo y el alma. Había multitud de rumores sobre chicas drenadas en sangre y espíritu, que regresaban al sur sin un penique y pálidas después de años de haber sangrado, y con nada excepto sus cicatrices.

			—¿Dónde iban a ponerlo, si no? Una criada se sangre a duras penas puede considerarse una sirvienta.

			—Bueno, pero están muy lejos de ser esposas —dijo Agnes, escupiendo sobre el periódico al soltar aquellas palabras—. Prostituirse para un señor de la noche no se parece en nada al matrimonio.

			Marion no veía mucha diferencia entre una cosa y la otra. Tanto el acto de convertirse en criada de sangre como el de convertirse en esposa eran una especie de unión de fidelidad y carne, sangre y lealtad. ¿Y por qué venderse una misma a un hombre sin un penique cuando podías venderte a un señor del norte?

			—No veo mucha diferencia. Preferiría sangrar para saciar el apetito de un señor de la noche que sangrar en una cama de parto, dando a luz a los hijos de un hombre al que apenas quiero.

			Un fuerte viento sopló por el callejón de forma tan violenta que casi arrancó el periódico de las manos de Marion. Consiguió agarrarlo, doblándolo rápidamente e introduciéndolo en el bolsillo de su abrigo para protegerlo.

			Agnes la observó con el ceño fruncido, y Marion podía ver en sus ojos la acusación: traidora. Pero antes de que Agnes pudiera abrir la boca para decirlo, o para advertir a Marion del norte y sus horrores, el apagado tañido de las campanas de la iglesia resonó en el callejón, llamándolas a regresar al trabajo.
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			Todas somos parecidas, por el hecho de que el trabajo más importante de nuestra vida es decidir por quién y por qué estamos dispuestas a sangrar.

			olivia, criada de sangre de la casa de la niebla

			Tras un largo día de trabajo, Marion volvió cojeando a casa a las seis y media, con los pies hinchados dentro de sus botas y los brazos doloridos. Los suburbios de Prane le dieron la bienvenida con su espectáculo habitual: un coro de silbidos en la calle, sabuesos callejeros que ladraban, el ruido de los cascos de caballo sobre los adoquines, el llanto de un bebé… aquel era el alboroto que indicaba que un largo día por fin llegaba a su fin. No sintió consuelo alguno al acercarse a la torcida choza de ladrillo a la que llamaba «hogar». Era una estructura extraña, apretujada entre un establo y el asilo de la ciudad, con una chimenea retorcida que escupía nubes de un humo espeso y negro cuando el fuego de la cocina estaba encendido. Pero esa noche no había humo.

			Marion se arrastró desde el patio hasta el umbral, y entró casa a su casa.

			La casa apenas estaba amueblada. Había una cama de hierro contra la pared más alejada de la puerta, la misma en la que Marion había nacido y también donde sus padres habían muerto una década más tarde. Junto al fuego estaba el catre donde ella dormía cada noche. En el centro de la habitación había una mesa y dos sillas. El resto de los muebles los habían cortado y triturado para usarlos como leña el invierno pasado durante una ola de frío especialmente cruel.

			Marion tembló ante la gelidez de la habitación, y se preguntó qué quemarían para mantener a raya el frío del invierno que se acercaba, dado que ya no contaban con la mayoría de los muebles. La cocina que había en la esquina no servía de mucho a la hora de calentar la habitación, y en los meses más helados, cuando la leña escaseara, el carbón y la madera ascenderían a un precio prohibitivo. Lo cual significaba que puede que tuvieran que conformarse con la plasta de vaca, y con el hedor que desprendía cuando se quemaba.

			Marion cerró la puerta tras de sí con cuidado. El aire estaba impregnado del empalagoso perfume del maudlum, el humo describía lentos bucles por la habitación como si un viento fantasmal los agitara. Marion se encogió ante el olor, entrecerrando ligeramente los ojos mientras la vista se le ajustaba a la penumbra.

			Al otro lado de la habitación estaba su hermano mayor, Raul, sentado donde siempre: al filo de la cama, frente al fuego, que en realidad más que un fuego era una pila de ceniza con algunas ascuas que se negaban a apagarse, brillando débilmente desde las sombras de la cocina. Vio enseguida que se había drogado con el maudlum, y se encontraba en algún lugar entre los sueños y la realidad. Era una imagen triste: piel muy pálida para su raza, con oscuras bolsas bajo los ojos que eran como dos cardenales. Estaba tan delgado que parecía un cadáver, y el pelo, oscuro y medio apelmazado, lo llevaba recogido en una gruesa trenza por detrás de la cabeza.

			Pero el aspecto más alarmante de su apariencia eran los sarpullidos que brotaban por todo su cuerpo y que después de curarse le dejaban unas cicatrices como de manchas, a parches. Los doctores con los que Marion había consultado sobre su enfermedad degenerativa ofrecían pocas respuestas, poco más que diagnósticos desalentadores y especulativos cuando trataba de sonsacarles algo.

			El último hombre al que había acudido, un médico de uno de los distritos buenos de Prane, el cual había pedido como pago por sus cuidados el valor de varias semanas de trabajo, aseguró que los síntomas de Raul eran el resultado de una «enfermedad causada por las cosas que se hacen en la oscuridad». Cuando Marion exigió un diagnóstico formal, le dijo que ciertas cosas no eran adecuadas para los oídos de una jovencita, y que era mejor no mencionarlo. Pero en realidad Marion no necesitaba explicación alguna. Sabía qué era lo que Raul padecía; lo había sabido desde hacía tiempo, aunque no se había atrevido a admitirlo. En los suburbios lo llamaban «la gripe». Era una enfermedad que se transmitía a menudo a través de las pasiones de los amantes.

			Y no había cura.

			—¿Estás despierto? —preguntó Marion, que no estaba segura, dado que Raul a veces soñaba con los ojos abiertos. De niño, cuando dormía así, tenía los ojos abiertos de par en par, como si algo lo hubiera asombrado. Pero ahora, ya de adulto, sus ojos parecían abrirse mucho como si algo lo hubiera horrorizado. Como si hubiera vislumbrado las oscuras fauces de un dios hambriento.

			Raul se movió repentinamente al escuchar su voz, asintió y alzó su pipa hasta sus labios. Al hacerlo, le tembló tanto la mano que derramó algo de ceniza desde la cazoleta, y se desperdigó por el suelo. Ese día estaba fumando el maudlum barato: se notaba por el empalagoso hedor en el aire.

			—Hoy has venido tarde.

			Marion se quitó las botas de una patada.

			—No más tarde de lo habitual.

			Raul entrecerró los ojos. Antes de enfermar había sido apuesto. Un chico alto, con una mandíbula fuerte y unos rasgos atractivos que parecían casi de la nobleza. Si se vestía como tal y mantenía la boca callada, habría podido pasar como uno de los empresarios de los barrios sureños.

			Pero su enfermedad lo había transformado por completo. Sus huesos habían comenzado a ablandarse, deteriorando su postura y haciendo que los hombros se le doblaran hacia dentro; el pecho había cedido tanto que no podía respirar ni una sola vez sin esfuerzo. Tenía cicatrices de llagas en las mejillas y en los brazos, las cuales siempre andaba rascándose.

			Pero a pesar de la gravedad de su enfermedad, Raul conseguía arrastrarse hasta las tabernas de los barrios al norte o a los antros de fumar donde le gustaba pasar sus días mientras despilfarraba el dinero que tanto le costaba ganar a Marion, y soñaba hasta el olvido, hasta que la realidad de su inminente muerte desaparecía.

			Pero las peores heridas las llevaba en el interior. La enfermedad le había afectado la mente antes que todo lo demás, y allí era donde estaba el daño de verdad. Raul llevaba años enfermo, empeorando más y más cada día, y en ese tiempo había desarrollado el temperamento de su padre, cruel y desconfiado, como un perro atado y hambriento. Y cuanto más crecía la enfermedad en su interior, peor se volvía. Marion no habría dicho que era peligroso, se negaba a pensar en él de esa manera, pero sabía muy bien que ya había habido poca bondad en su hermano de por sí, y la enfermedad solo lo había hecho empeorar. Aun así, por terrible que fuera, Raul era lo único que le quedaba en el mundo. Y lo amaba por ello.

			Marion se quitó el gorro y lo colgó de un gancho en la pared junto a la puerta. Hacía demasiado frío para quitarse el abrigo, pero sí se quitó los guantes con los dientes y los metió en el bolsillo de su delantal. Cruzó la habitación hacia la palangana de porcelana en la esquina de la habitación. El agua se había congelado, así que Marion rompió la capa de hielo con los nudillos y se restregó las manos hasta que estuvieron limpias, y el agua manchada de toda la ceniza y la mugre.

			Marion se secó las manos en el delantal, y se giró para ponerse a preparar una tetera. Le llevó unos momentos transformar de nuevo las brasas frías de la cocina en un fuego. Una vez hecho aquello, llenó la tetera con agua de la jarra y esperó a que hirviera.

			A excepción del jaleo del exterior, la casa estaba en silencio. Raul estaba despatarrado frente a las ahora chisporroteantes llamas, con las piernas estiradas frente a él dando caladas de su pipa, una de las pocas cosas que había heredado de su padre. Todo lo demás lo habían vendido años atrás por unas monedas. Aparte de unos cuantos pequeños artilugios, como la andrajosa colcha que cubría la cama, la pipa de maudlum, la tetera, la estructura de la cama y el pequeño retrato de su madre que estaba colgado sobre la cocina, la choza estaba desprovista de todas las cosas habituales que habrían hecho que su casucha alquilada pareciera un hogar de verdad.

			La tetera comenzó a silbar, así que Marion tomó dos tazas de hojalata y una caja de madera de té del armario. Estaba midiendo las hojas cuando sintió la presencia de Raul detrás de ella. Su alargada sombra se estiró por la pared cuando se levantó y cruzó la habitación hasta llegar a su lado. Se quedó allí plantado junto a ella mientras preparaba el té, y trató de estabilizarse sobre la cocina ardiendo. Rápidamente apartó la mano y soltó una maldición.

			Marion no se volvió a mirarlo, no lo haría. A Raul no le gustaba que lo miraran, o al menos no cuando estaba en ese estado.

			—¿Necesitas algo?

			No respondió. En su lugar, se tambaleó hacia delante y aspiró por la nariz, y acto seguido la arrugó, asqueado. Marion se puso rígida, agarrando con la mano la taza de hojalata tan fuerte que hizo una pequeña abolladura en los lados. El metal caliente le quemó la palma y los dedos de la mano, pero no lo soltó.

			—Apestas a meados —murmuró Raul.

			Aquello era algo habitual. El olor a orín al que se refería era el hedor de la disolución mezclada con amoniaco que la señora Gertrude insistía que usara para fregar los suelos, insistiendo en que aquello frenaría la propagación del cólera y la tifoidea, enfermedades que le asustaban.

			—Me lavaré cuando pueda.

			Silencio.

			Marion alargó la mano hacia el cuchillo de mantequilla.

			Raul la agarró de la muñeca.

			—Necesito un favor.

			Marion titubeó, y sintió algo muy cercano a la ira despertando en su interior.

			—¿Qué pasa ahora?

			—Necesito unas monedas, eso es todo.

			—No tengo monedas de sobra. Tenemos que pagar el alquiler a primeros de mes, y si nos retrasamos otra vez nos echarán a la calle.

			Raul exhaló con fuerza. El aliento le apestaba a cerveza rancia. Apretó sus dedos huesudos y fríos alrededor de su muñeca.

			—Mientes. Sé que tienes monedas escondidas por ahí.

			Marion se volvió hacia él entonces, con tanta fuerza que lo hizo trastabillar hacia atrás y estrellarse contra el armario. Algunos platos de hojalata se estamparon contra el suelo.

			—Te gastaste todas las monedas que te di para soñar en los antros de fumar. No me queda nada más que ofrecerte. No si queremos seguir teniendo un tejado sobre nuestras cabezas.

			A Raul le tembló un ojo, pero no apartó la mano de su muñeca.

			De niños nunca se habían llevado del todo bien. Se peleaban a menudo, disputas violentas y en ocasiones incluso sangrientas. Pero hacía años que no habían tenido una pelea real con los puños. Lo cual no significaba que no tuvieran sus altercados, como aquella vez que Raul la había empujado contra una pared con tanta fuerza que un clavo que sobresalía se le incrustó con fuerza entre sus omóplatos. O la noche en la que, en un exabrupto fruto de la bebida, Raul la había arrastrado fuera de la cama por los tobillos, a través de la habitación, y hasta el exterior de la choza, donde la lanzó al fango de la calle. Raul cerró la puerta tras de sí, y Marion se había visto obligada a pasar la noche afuera, sacándose astillas de las manos y las rodillas durante horas.

			Marion sabía que debería haberlo abandonado en ese momento. Pero la triste realidad era que seguía siéndole leal, no a lo que era ahora, sino a cómo había sido de niño, antes de la muerte de sus padres. En los primeros años de su niñez había sido más cuidadoso, incluso casi amable en sus mejores días. Pero después de la muerte de sus padres, que habían fallecido consecutivamente tras un fuerte brote de tuberculosis, Raul se aficionó a los rincones de la calle en la oscuridad de la noche, y solo regresaba por la mañana temprano, con los labios amoratados y suficientes monedas en el bolsillo para permitirse una barra de pan que compartir entre los dos. Incluso en ese entonces había sido apuesto. Marion en ocasiones pensaba que, si hubiera nacido siendo chica, y no chico, habría podido ser la más bonita de las criadas de sangre, con sus ojos grandes y de un acuoso color avellana, los labios carnosos y su figura esbelta. Pero a los hombres nunca se les elegía para sangrar. Aquella posición estaba reservada solo a las mujeres.

			Aunque nunca hablaba de ello, lo que Raul hacía para ganar dinero comenzó a deteriorar su alma tan profundamente que cada día era un poco menos él mismo, y un poco más… cruel. Empezó a beber, su ira creció, rompía cosas… A medida que la enfermedad empeoraba, se volvió más paranoico y culpaba a Marion de todos sus males. Pero incluso cuando Raul estaba en sus peores momentos, ella no podía evitar ver a aquel chico de quince años, cojeando por un callejón oscurecido bajo la luz del amanecer, el chico que había hecho lo que consideraba algo atroz para proporcionarles comida y un tejado sobre sus cabezas, incluso si eso lo estaba matando.

			—Sabes que no tiene ningún sentido —le dijo Marion, medio compadeciéndolo, pero también siendo firme—. No puedes malgastar tus días soñando.

			—Son mis últimos días —dijo Raul—. ¿No crees que debería poder hacer con ellos lo que me plazca?

			—No digas eso.

			Raul entrecerró los ojos.

			—Marion, el dinero.

			—No.

			Raul hizo una pausa, ladeando la cabeza como si fuera un perro pidiendo las sobras de la mesa. Pero no estaba mirándola a ella. Tenía los ojos inyectados en sangre y vidriosos, pero en ese momento tenía la mirada puesta en el bolsillo de su abrigo. Antes de que tuviera la oportunidad de frenarlo, le arrancó el recorte de periódico. Por su cara pasó toda una variedad de emociones mientras leía el anuncio en el que se pedía una criada de sangre: primero vio furia, que era lo que Marion más temía, y entonces, para su inmenso alivio, vio la diversión en su rostro.

			—¿Es esto con lo que sueñas de noche? ¿En levantarte la falda y derramar tu sangre para algún despreciable señor norteño muerto de hambre en las ruinas de una Casa que una vez fue grandiosa? ¿En ayudarlo a aferrarse a los últimos vestigios de su dignidad, al espectro de su poder, mientras el resto del mundo sigue adelante?

			—Aún hay poder en el norte —dijo Marion—. Aún hay dinero.

			—Y muy pronto también derrocharán lo que queda.

			Raul tenía razón. El norte, que estaba habitado por unos pocos nobles, una vez fue el bastión de poder del mundo. Su Parlamento, compuesto enteramente por los condes reinantes de las veintisiete Casas nobles, habían trazado por sí mismas el curso del mundo moderno. Pero en las últimas décadas la sede del poder se había desplazado desde el norte hasta el sur industrial y sus Parlamentos elegidos democráticamente, compuestos casi enteramente por políticos, dueños de fábricas, magnates del petróleo y sus herederos.

			Desde entonces, las que una vez fueran las grandes Casas del norte habían caído en la ruina y el olvido. Solo quedaban ya unas cuantas, y la mayoría estaban habitadas por herederas adineradas sureñas (y su descendencia), quienes se habían casado con familias norteñas en busca de un título. Sus amplias herencias llenaban las arcas de las antiguas haciendas del norte, evitando que las Casas cayeran en la miseria.

			Ahora, de las veintisiete Casas, solo cuatro mantenían algo de poder de verdad: la Casa del Hambre, la Casa de la Niebla, la Casa de las Langostas y la Casa de los Espejos. Esas Casas, que se habían establecido siglos atrás por las familias fundadoras del norte más formidables, eran los últimos vestigios de la edad de oro del norte. Y muy pronto, por la industrialización, la modernización y las cambiantes arenas del tiempo, también caerían.

			Marion trató de arrebatarle el periódico de nuevo, pero Raul no lo soltó, así que el papel se desgarró por la mitad. Raul dejó escapar una risa ebria, que se transformó en un ataque de tos.

			—Devuélvemelo —le dijo, con el trozo arrancado de la columna del periódico ondeando en la mano.

			—Dime para qué lo quieres —dijo él, y se acercó un poco más, obligándolaa echarse hacia atrás, hacia la estufa. Podía sentir el calor del hierro colándose por los pliegues de su abrigo, casi lo suficientemente caliente como para quemarla.

			—No quiero jugar a este juego, Raul. Dame el periódico. Ahora.

			Esperaba que protestara, que le diera un arrebato o la maldijera, o quizá le diera un buen empujón que la mandara al suelo. Pero para su sorpresa, e inmenso alivio, le metió el trozo de periódico en el bolsillo de su abrigo y se movió con torpeza a través de la habitación, para después desplomarse en su sitio habitual frente al fuego con las piernas estiradas frente a él. Se llevó de nuevo la pipa a los labios, escupiendo anillos de humo hacia el techo.

			—Tú y yo compartimos sangre —dijo él, balbuceando con la boquilla de la pipa en los labios.

			Solo entonces se fijó en la moneda que brillaba en su mano izquierda. Se la había arrebatado del bolsillo con tanta destreza que ni siquiera se había dado cuenta. La hizo girar entre sus nudillos, de un lado a otro, y vuelta a empezar. Entonces cerró los ojos mientras el humo se deslizaba fuera de su nariz.

			—Abandóname, y vivirás para lamentarlo.

			[image: ]

			Aquella noche, mientras Raul yacía profundamente dormido en su cama, Marion estaba aún completamente alerta. Tenía un trozo del arrugado periódico en cada mano, y los juntó para unirlos y leer de nuevo las palabras del anuncio a la luz de las brasas apagadas: SE BUSCA: Criada de sangre de gusto excepcional. No más de diecinueve años. Debe tener inclinación por los mejores placeres de la vida. No se necesitan referencias. Se recibirán candidatas por correo en la Embajada Nocturna, 727 de la calle Crooks, Prane, o en persona desde las 10 a las 12 de la noche. Chicas de voluntad débil, no presentar solicitud.

			Al otro lado de la habitación Raul cambió de postura, y la estructura de hierro de la cama chirrió bajo su peso. No se despertaría hasta dentro de diez horas, cuando la luz del sol fuera lo suficientemente brillante como para separarlo de sus pesadillas. Marion contempló los jirones en sus manos una vez más, moviendo los trozos del anuncio hasta que se fusionaron en uno de nuevo. Y entonces, silenciosa como un gato vagabundo moviéndose por un callejón, se levantó, agarró su abrigo de donde estaba colgado en el clavo de la pared, y se deslizó hacia la noche.
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			El primer sangrado es un tipo de abjuración, en el cual una chica muere, y una criada de sangre nace.

			joyce, madre de la casa del mediodía

			Marion caminó bajo la tenue luz de las farolas, cruzando por la parte de atrás de los callejones hacia la calle Crooks, en el lado sur de Prane. Estaba cayendo una rápida aguanieve, y los adoquines estaban tan resbaladizos con el hielo que le costaba mantener el equilibrio. Los suburbios estaban prácticamente desiertos, salvo por algún perro callejero o las ratas que se escabullían por las sombras. Y Marion dio gracias por ello, dado que quienes caminaban por allí de noche rara vez tenían buenas intenciones.

			Aceleró el ritmo un poco con cada zancada, siendo muy consciente de que el tiempo jugaba en su contra. Debería haber salido una hora antes si planeaba llegar a la embajada para las diez. Al acercarse a Groveshire, el barrio más caro de Prane, la nieve comenzó a caer con más fuerza, dando paso a una fuerte aguanieve que le caló el gorro y el abrigo, dificultándole la vista de las bonitas casas.

			Aquel vecindario era el gran orgullo de Prane, el lugar al que los nobles, los hombres de negocios e incluso algunas criadas de sangre retiradas llamaban «hogar». Había una hilera de altos árboles (los cuales eran una rareza en los suburbios) a cada lado de las calles adoquinadas. Durante la primavera florecerían con unos brotes rojos que olían a miel. De niña recordaba andar durante horas solo para recoger algunas de las flores caídas en la hierba, y se escabullía antes de que los guardias que patrullaban la persiguieran, como hacían con todos los que se atrevían a poner un pie allí desde los suburbios.

			Pero esa noche no había guardias de patrulla. Marion supuso que el frío los había obligado a retirarse a las estaciones, y estaba agradecida por ello. Sabía que, si la descubrían en aquel sitio y a aquellas horas, probablemente la encerrarían en la cárcel antes de que pudiera dar ninguna explicación.

			Hizo lo posible por mantenerse en las sombras y evitar el brillo de las farolas. Marion atravesó las largas calles del distrito superior. Pasó frente a hileras de casas adosadas de ladrillo rojo y mansiones con un manto de nieve encima, con amplios espacios de césped y jardines exteriores. Se preguntó cuáles de aquellas casas y fincas pertenecerían a antiguas criadas de sangre.

			Desde Groveshire, solo había una corta caminata a través del parque Magnolia, que era un huerto bien cuidado en el centro del distrito superior, y hacia la Embajada Nocturna. Esta se encontraba en su propia plaza, rodeada por una verja de hierro por la que trepaba la hiedra. Al igual que otras mansiones de alrededor, era una estructura imponente, con columnas a la entrada y una arboleda de robles vivos que crecían a cada lado de la pasarela del empedrado de mármol, formando una especie de dosel desde la calle hasta la puerta principal.

			Pero a pesar de la impresionante fachada, extrañamente la embajada era casi acogedora. Por las ventanas se veía el agradable brillo de las chimeneas, y el viento provocaba un suave sonido al moverse entre los árboles.

			Marion dio un paso bajo el manto de las ramas y dejó atrás la nieve que caía del cielo. Se apresuró a llegar hasta el umbral de la puerta justo cuando las campanas de la iglesia daban las once. La puerta estaba pintada de un color negro brillante, y en el centro había un llamador de latón forjado con la forma de la calavera de un cuervo. Lo golpeó dos veces.

			Unos instantes después se abrió la puerta, y a Marion le sorprendió ver a una mujer de pie en el vestíbulo. Lucía un vestido negro y un delantal blanco almidonado. Llevaba el pelo, de un bonito tono rojizo, retirado hacia atrás y recogido en un moño. Su cuello era largo y delgado, y a su alrededor tenía una gruesa cinta negra. No parecía ser mucho mayor que Mario, y supo enseguida lo que era: una criada de sangre.

			Era una de las pocas quehabía visto en persona desde aquella tarde de su octavo cumpleaños, cuando su madre la había llevado a ver el tren nocturno. Y solo era un poco menos bonita que aquella que la había saludado esa noche, aquella chica de piel pálida, pelo negro como el carbón, mejillas rosadas y ojos azules. Ambas tenían el tipo de belleza que hacía que Marion se quedara tan pasmada que permanecía totalmente en blanco. No podía imaginar cómo alguien, fuera hombre o mujer, podía pasar unas horas en su presencia y no enamorarse perdidamente de ellas.

			La criada de sangre la estudió frunciendo el ceño ligeramente, y Marion no la culpaba. Sabía que tenía una pinta lamentable: tenía las botas embarradas y llenas de estiércol, el abrigo empapado de aguanieve, y los tirabuzones sueltos de su pelo estaban mojados y suspendidos alrededor de la cara.

			—¿Qué te trae por aquí? —preguntó la chica.

			Al hacerlo, sus labios, que eran rojos como una frambuesa, se curvaron en una descarada sonrisilla. Casi parecía estar… coqueteando. No debería haber sido una sorpresa total para ella. Agnes le había dicho a menudo que tenía talento para las mujeres. O, mejor dicho, que las mujeres tenían un don para verse atraídas por ella, como polillas que aletean alrededor de la luz de una farola. Marion siempre lo había atribuido a su aspecto natural casi masculino, o al hecho de que le gustaban las mujeres tanto como ella gustaba a las mujeres, así que tenía mucho sentido que se viera involucrada a menudo con ellas. Pero la criada de sangre que estaba sonriéndole en ese momento era demasiado buena para alguien como ella.

			Marion sacó del bolsillo los jirones empapados del anuncio del periódico. Se sentía pequeña y fuera de lugar bajo la mirada de la criada de sangre. Quizá fuera una necia al considerar la idea de que algún día podría ascender al mismo rango que la chica que tenía frente a ella.

			—Yo… vi su anuncio en el periódico —dijo Marion, sonrojándose de la vergüenza mientras se volvía a meter el recorte de periódico en el bolsillo.

			La chica alzó una ceja perfectamente depilada, y durante un segundo Marion estuvo segura de que iba a cerrarle la puerta en las narices. Pero, para su sorpresa, la chica se apartó y abrió más la puerta, invitándola a pasar con un gesto. En cuanto entró en el vestíbulo, la criada de sangre le quitó el abrigo, y antes de poder agradecérselo, desapareció para guardarlo en algún lugar. Así que Marion se quedó de pie en aquel precioso vestíbulo, confundida y a solas, empapada y embarrada. Una rata de los suburbios dentro de una casa digna de un rey. Casi soltó una carcajada en voz alta ante tal ridiculez.

			Un momento después la criada de sangre regresó sin el abrigo, y le señaló un pasillo alargado e iluminado por unas velas.

			—Por aquí, si me haces el favor.

			Marion la siguió. Una parte de ella estaba sorprendida ante la permisiva seguridad de un sitio como aquel, en especial dado que la tirantez entre el norte y el sur se había acrecentado en los últimos años.

			Recorrieron el amplio pasillo, el cual tenía marcas a ambos lados: leves sombras e indicios de cuerpos humanos, frescos cubiertos por una fina capa de pintura. La criada de sangre guio a Marion por una serie de pasillos, desde donde se podían ver unos grandes patios interiores, que estaban acristalados para que los árboles frutales y las flores pudieran crecer a pesar del frío. Pasaron junto a un gran salón vacío, iluminado por un ardiente fuego, y por lo que parecía ser un comedor, aunque no había sillas a la vista, y la mesa de madera de caoba era casi tan alta como Marion.

			Por fin, después de subir por unas escaleras en la parte trasera de la mansión, se detuvieron frente a unas puertas, y la criada de sangre se giró hacia Marion de nuevo.

			—Hablarás solo cuando se te hable. Cuando se te pida que te marches, te irás sin rechistar. Tus pertenencias te esperarán junto a la puerta.

			Marion asintió.

			—El gorro.

			Marion se sonrojó y se lo quitó de un tirón de la cabeza. Fue a darle las gracias a la criada de sangre justo en el momento en que la puerta se abría, lo justo para que Marion se colara de costado.

			Entró a una habitación tenue, con un techo abovedado. Las paredes no tenían ventanas, y estaban rodeadas de estanterías tan grandes que incluso un hombre muy alto tendría dificultad para alcanzar los estantes superiores. Había sillas vacías desperdigadas por la estancia, la cual parecía una especie sala de estar o estudio.

			De pie junto a la chimenea había un hombre, que le sonrió.

			—Buenas noches.

			Era bien parecido, iba vestido con un abrigo oscuro, entallado con una hilera de botones de hojalata que parecían ojos humanos. Llevaba anillos en todos los dedos, bandas de un metal grueso talladas y adornadas con perlas y piedras. Un adorno de encaje asomaba por los puños de las mangas de la chaqueta.

			—Hola —dijo Marion.

			El hombre metió la mano en su chaleco y sacó un reloj en el que se reflejó la luz del fuego. Hacía tictac a la velocidad del latido del corazón de un ratón, como si contara los segundos el doble de rápido. El hombre estudió el reloj un momento, y después volvió a guardarlo.

			—Ven a la luz para que pueda verte bien.

			Marion dio un paso al frente, dejando aguanieve y barro sobre la alfombra.

			El hombre la examinó cuidadosamente y le señaló con un gesto de la cabeza el gorro que tenía entre las manos.

			—Qué gorro tan bonito que tienes ahí. ¿Lo has hecho tú?

			Ella asintió, algo avergonzada. Su talento con las agujas de punto era pésimo, como poco.

			—Encantador —dijo el hombre, y Marion habría pensado que estaba siendo sarcástico de no haber sido por el genuino brillo acogedor de su mirada. Ni siquiera sabía que un señor de la noche podía ser acogedor. Todos los norteños a los que había conocido, aunque ciertamente su experiencia era muy limitada, habían sido orgullosos y distantes, como si apenas se dignaran a mirar a nadie de Prane—. ¿Cómo te llamas?

			—Marion Shaw.

			—¿Edad?

			—Veinte años.

			—Pensaba que eras más joven —dijo él—. Bueno, me llamo Thiago, y soy un Catador. Viajo por el mundo buscando a potenciales criadas de sangre, a las cuales después coloco en las mejores Casas del norte. Puedes considerarme una especie de… experto. Un sumiller de sangre, si lo deseas.

			—Es un placer conocerle —dijo Marion, dado que esas eran las típicas cosas que creía que debía decir para rellenar el silencio.

			Thiago sonrió.

			—Dime, ¿qué te trae hasta aquí, Marion?

			—Yo… querría presentarme para la posición de criada de sangre —dijo, algo perpleja, ya que pensaba que era obvio.

			—Sí, eso ya lo sé. Pero ¿qué te trae aquí? ¿Por qué quieres ser una criada de sangre?

			Aquella pregunta la tomó desprevenida. Había alrededor de mil respuestas que podía dar, pero todo se reducía a una simple verdad:

			—No quiero morir en los suburbios.

			Thiago frunció el ceño.

			—¿Tienes familia?

			—Solo estamos mi hermano y yo, y creo que él se desharía con gusto de mí.

			—¿Qué hay de tus padres?

			—Murieron cuando tenía nueve años.

			Marion notó que aquello había despertado su interés.

			—¿De qué murieron?

			—Tuberculosis. Estaban muertos menos de dos semanas después de que enfermaran.

			—Ya veo…

			Thiago buscó algo en el bolsillo de su chaqueta, y sacó un trozo de cuero doblado. Lo abrió, y Marion vio que en su interior había una variedad de agujas, unas once, de longitud y anchura variadas.

			—Le pido un pequeño favor a todas las candidatas.

			—¿Qué querría que hiciera?

			—Sangrar —dijo, y señaló una taza de té sobre la mesa que había junto a un sillón. Era pequeña y pintada con un grupo de figuras desnudas que parecían bailar en una especie de bosque—. Pero solo si estás dispuesta, claro. Te prometo que solo te dolerá un momento.

			—De acuerdo —dijo Marion, y asintió.

			Thiago le hizo un gesto para que se acercara. Marion cruzó el salón en tres cortos pasos, y extendió la mano con algo de reticencia. Había creído que sería más fácil, ya que ella nunca había sido alguien que se asustara ante la idea del dolor. Pero parecía sorprendentemente antinatural ofrecerse a una misma para sangrar, y todos sus instintos se oponían ante la idea de entregarse a aquel hombre, aquel extraño que se encontraba frente a ella en ese momento.

			Thiago tomó con cuidado su mano y le dio la vuelta, poniendo su palma hacia arriba. Seleccionó una pequeña aguja dorada de la funda de cuero. En la punta se reflejó la luz de la chimenea, y titiló con intensidad. Las pupilas de Thiago se estrecharon como si fueran los ojos de un gato al tiempo que acercaba la aguja a la vena por encima del nudillo del dedo corazón de Marion.

			Sintió un intenso dolor que irradió por todo su dedo y a través de las manos, y entonces la sangre comenzó a fluir lo justo para llenar el fondo de la taza de té.

			Thiago sacó un pequeño trozo de cinta roja y la ató alrededor de su dedo como si se tratara de un vendaje. Entonces Marion observó cómo alzaba la taza a sus labios, cerraba los ojos y daba un sorbito, tragando con fuerza como si fuese una piedra en lugar de sangre.

			Marion vio una serie de expresiones pasar en rápida sucesión por el rostro de Thiago: tristeza, enfado, deleite, dolor, placer… Vació la taza al completo, y barrió el resto de la sangre de Marion de sus labios con la lengua.

			—Un sabor ciertamente excepcional.

			—¿Le… le gusta?

			—¿Gustarme? —Thiago bufó como si hubiera contado una broma particularmente graciosa—. Marion, tu sangre es… no he probado otra igual antes. Sería un honor ofrecerte un billete para el tren nocturno en dirección norte. Creo que serías perfecta a cargo de Lisavet, la condesa de la Casa del Hambre. Tiene un paladar increíblemente fino, y no me cabe duda alguna de que te aceptará en su casa una vez que te haya probado, tal y como yo he hecho hoy.

			Thiago metió la mano en su chaleco y sacó un sobre fino y blanquecino, del mismo tono de color moteado que la piel humana, y se lo tendió.

			—Tu billete… ¿si lo aceptas?

			Marion estaba tentada de tomarlo en ese momento, sin hacer preguntas. Pero su intuición le decía que actuara con cautela.

			—¿Y qué gana usted?

			—Si Lisavet te contrata, y creo de verdad que lo hará, yo recibiré una pequeña comisión de dos mil libras por haberte encontrado, seleccionado y transportado hasta el norte. Considéralo algo habitual en el negocio.

			—¿Y qué recibiré yo?

			—Los contratos pueden variar dependiendo de la chica. Pero la Casa del Hambre es… particularmente generosa. Normalmente extienden contratos de siete años para las criadas de sangre. Además de pensión completa durante tu permanencia, al completar tu contrato, recibirás una pensión anual de no menos de seis mil libras.

			—¿Seis mil libras? —La cantidad era incluso mayor de lo que había imaginado. Sería más que suficiente para poder permitirse una casa de campo en las islas cerca del mar, así como empleados propios. Parecía demasiado bueno para ser cierto—. ¿Y qué pasa si fracaso y no completo mi contrato?

			—Eres libre de marcharte cuando quieras. Pero si en efecto no completas los años de tu contrato, podrías regresar a Prane con parte de tu pensión, o quizá cortejar a otra Casa con la esperanza de asegurar una nueva contratación. Como criada de sangre, tienes oportunidades ilimitadas. No habrá lujo que esté fuera de tu alcance.

			Era una oferta mucho mayor que todo lo que había podido imaginar, y aun así… tenía dudas. Una parte de ella se oponía a la idea de dejar a Raul y a Agnes, de permitir que se desvanecieran a los recovecos más oscuros de su mente, como había pasado con sus padres. Pero una parte aún mayor de su interior tenía miedo de ella misma, y de la persona en la que se convertiría si dejaba Prane atrás. Pasaría seguramente siete años en el norte, ¿seguiría siendo ella misma cuando terminara su contrato? ¿Podría seguir llamándose Marion, o el título de criada de sangre exigiría tal sacrificio que no quedaría absolutamente ningún vestigio de su anterior yo? ¿Sería alguien mejor por ello?

			Por supuesto.

			Marion se tambaleó hacia delante para tomar el billete. En el interior del sobre había un reluciente y dorado billete para el tren nocturno en dirección norte.

			—Gracias.

			Thiago se rio en voz alta, un sonido seco que le recordó al de las campanas de la iglesia cuando tañían.

			—¿Eso es todo lo que vas a decir?

			—¿Debería decir algo más?

			—Podrías darme una respuesta. Podrías decirme que mañana por la noche estarás en el andén a las ocho, esperando para subir al tren conmigo. Podrías decirme que vas a aceptar el puesto.

			Era tan extraño estar sujetando en las manos todo cuanto llevaba años soñando… una vida de lujos, de no necesitar absolutamente nada. Y aun así… dudaba.

			—Mi hermano. Está enfermo.

			—Déjalo. Déjalo todo. Es el momento de tomar una decisión, Marion: el norte, o los suburbios. Tú misma has dicho que no quieres morir aquí, y estoy encantado de ofrecerte una salida. No seas necia… Escoge la salida.

			—No sé si puedo.

			—Bueno, tienes un día para decidirlo. Pero mañana, cuando salga la luna, espero verte en la estación del tren nocturno —dijo Thiago, tomando a Marion de la mano y estrellando los labios contra sus nudillos en un beso—. Hasta entonces.
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			La noche en que me escogieron, pensaba que era la más privilegiada. Una diosa entre chicas. No estaba del todo equivocada… pero ahora sé que hay diosas más poderosas que yo.

			marcia, criada de sangre de la casa de las esmeraldas

			Marion no durmió aquella noche, ni a la mañana siguiente. Volvió a casa con el tiempo justo para lavarse, tomar un rápido desayuno de pan rancio, y esconder bajo la tarima de la cocina el sobre que le había dado el señor de la noche, donde Raul no lo encontraría. Recorrió los suburbios y cruzó los corrales como en una nube hasta llegar a la casa de la señora Gertrude.

			Fregó los suelos de las cocinas durante horas, bajo la atenta mirada de la señora Gertrude. Le escocían las manos por la solución de amoniaco, y se le desprendía la piel callosa de las palmas mientras trabajaba. Las horas pasaron, una tras otra, demasiado rápido para su gusto, y mientras tanto su mente divagaba con fantasías sobre el tren nocturno, el norte, y el destino que le esperaba si decidía aceptar la oferta del Catador.

			—Has dejado una mancha —dijo la señora Gertrude con los dientes apretados.

			En una mesita junto a ella había una vasija para las sanguijuelas, una gran urna de cerámica recubierta de oro y con filigranas. Su médico, que estaba de pie junto a la urna, estaba agarrando las criaturas que no paraban de retorcerse con unas alargadas pinzas, y después las ponía sobre la pálida extensión del antebrazo de la señora Gertrude. Una vez ahí, succionaban la sangre hasta engordar.

			—¿Me has escuchado, niña?

			—La he escuchado —dijo Marion, apretando el paño con tanta fuerza que escurrió toda la solución de amoniaco—. Me pondré a ello.

			La señora Gertrude frunció el ceño.

			—Vigila ese tono.

			Marion miró a la mujer, y la mujer miró a Marion por encima de su puntiaguda nariz, como si no fuese más que una cucaracha a la que le gustaría aplastar con el talón de su zapato.

			—Te pareces a ese hermano borracho tuyo —dijo la señora Gertrude con una mueca, retorciendo el labio superior y revelando el espantoso tono gris de sus encías. Agarró su abanico y miró a Marion por encima de él—. Debe ser cosa de familia. Sabes, he escuchado a las otras sirvientas hablando en voz baja sobre cómo se tambalea por las calles, mendigando unas monedas como un niño abandonado que ha crecido demasiado.

			Marion sintió que algo se agitaba en su interior, algo violento y cruel. Agachó la cabeza y trató de respirar hondo y dejar que la ira desapareciera. Pero bajo esa furia había algo mucho peor: vergüenza, y bajo eso, el dolor. La herida abierta y en carne viva de su orgullo.

			—¿Es eso posible, doctor? —preguntó la señora Gertrude con falsa inocencia. Un grueso hilillo de sangre se deslizó por su arrugado antebrazo cuando el médico arrancó una de las sanguijuelas—. ¿Pueden transmitirse por la sangre esas aflicciones del espíritu?

			El médico puso otra sanguijuela justo debajo de la curva del codo de la señora Gertrude. Se adhirió allí, y comenzó a succionar.

			—Bueno, yo no sabría…

			Marion soltó el paño en el cubo de fregar y se levantó, haciendo una pausa para alisar las arrugas de su delantal. Recorrió el salón, y el médico se trastabilló al retroceder. La señora Gertrude se enderezó en el asiento, abriendo los ojos de par en par.

			—¿Qué te crees que estás…?

			Marion agarró las asas de la vasija de las sanguijuelas, la alzó sobre la cabeza plateada de la mujer, y la volcó. Un chorro de agua y sanguijuelas empapó las bonitas enaguas y el chal de la anciana a la vez que el pelo se le salía de su recogido. La señora Gertrude comenzó a chillar y a revolverse, pataleando, y casi consiguió darle la vuelta a su silla mientras el médico observaba horrorizado.

			Marion dio un paso atrás con una sonrisa. Soltó las asas de la vasija de las sanguijuelas, que se estrelló contra el suelo, lo cual ocasionó que se esparcieran por todo el salón los trozos de cerámica. Entonces, sin una palabra más, se dio la vuelta y se marchó del salón, recorrió el estrecho pasillo del recibidor, y salió por la puerta principal.

			En cuanto salió de la casa, Marion echó a correr. Se arrancó el delantal y recorrió las calles de la ciudad alta con una desesperación que no había sentido desde sus días como carterista, en los que había huido de los guardias. Sonrió, y después se rio en voz alta mientras surcaba las calles con rapidez, con los rizos saliéndosele del moño y danzando con el viento.

			Al doblar una esquina se estrelló de frente con la mismísima Agnes. No se había dado cuenta de que ya era mediodía. Al chocar, Agnes soltó su arenque con sal al vapor, y el pescado aterrizó sobre los adoquines con un ¡ploc!

			—Maldita sea, Marion —soltó Agnes con los dientes apretados. Recogió el pescado del suelo, limpiándolo con la manga—. Creía que habías dejado atrás tus días como ladrona.

			Le ofreció el pescado a Marion, pero ella negó con la cabeza.

			—Me voy. Tengo que irme.

			—¿Qué…?

			—He volcado la vasija de sanguijuelas de la señora Gertrude…

			—No pasa nada. Ve al embarcadero y reemplázalas. El agua está llena de sanguijuelas allí…

			—Encima de ella, Agnes. Se la he volcado encima.

			La chica abrió los ojos de par en par.

			—Pero no importa, porque tengo un nuevo empleo —añadió Marion apresuradamente—. Voy a tomar el tren nocturno en dirección norte. Voy a ser una criada de sangre. O al menos, creo que voy a serlo. El Catador dijo que me querrían.

			—El anuncio del periódico —dijo Agnes, cayendo entonces en la cuenta—. ¿Respondiste al anuncio?

			—No tenía elección, no puedo seguir viviendo así. Fregando el suelo de gente como la señora Gertrude hasta hacerme demasiado vieja para seguir y que me desechen, y después tendré suerte si puedo reunir suficientes monedas para pagar la comida y la leña…

			—¿Y crees que vender tu sangre a las sanguijuelas nobles del norte es un destino mejor?

			—Sí, sí que lo creo. Sangraría, o incluso me prostituiría para cualquier señor norteño antes que pasar un día más luchando por sobrevivir en los suburbios de esta infernal ciudad.

			—Creía que tendrías demasiada dignidad para rebajarte a ese nivel.

			—No seas mojigata.

			—No soy una mojigata por querer seguir teniendo una pizca de decencia —contestó Agnes de forma mordaz—. Tienes un trabajo honesto, no tienes hijos y aún conservas tu belleza. Podrías hallar la forma de salir de Prane si quisieras. Podrías casarte con un granjero y escapar de esta ciudad. Tú tienes opciones con las que yo no cuento, pero aun así no son lo suficientemente buenas para ti. Quieres algo más que una vida honesta, ¿no es así? Quieres esplendor y lujo, y todos los vicios que vienen con ello. Puedo verlo en tus ojos. Esa avaricia, el anhelo por cosas que no estabas destinada a tener jamás. La manera en la que observas a las mujeres en la ciudad alta mientras sostienen sus parasoles y alzan el mentón como solo ellas lo hacen. Incluso de niña tratabas de imitarlas, de caminar primero con el talón y después con los dedos, como ellas lo hacen, y de alzar la cabeza.

			—No voy a pedir perdón por tener ambiciones —contestó Marion—. Pero decir que quiero ascender más allá de mi posición es una mentira. No tengo ninguna intención de darle la espalda a mi pasado, o de fingir que soy algo más que lo que soy. —Pero incluso, mientras lo decía, no estaba segura de que esa fuera la verdad—. Cuando me coloquen en una Casa del norte, te escribiré…

			—¿Lo harás? —preguntó Agnes, abriendo los ojos, fingiendo estar encantada. Se llevó la mugrienta mano al pecho—. ¿Marion la criada de sangre me bendecirá a mí con una carta? Cuán benévolo de parte de su señoría, conceder tan honor a alguien tan humilde como yo.

			—Agnes…

			—Será tu ruina —dijo ella, y cuando Marion trató de tocarla, la apartó de un manotazo—. Recuerda mis palabras.

			[image: ]

			Raul estaba de pie en la entrada de la choza cuando Marion por fin regresó a casa. Estaba con el hombro apoyado sobre el marco de la puerta, con la pipa de maudlum en una mano y echando humo. Le había aparecido un nuevo sarpullido bajo el ojo izquierdo, el cual estaba hinchado y medio cerrado.

			—¿Qué haces aquí? —exigió saber.

			Marion rehuyó su mirada. Últimamente le hacía daño solo mirarlo. No era la enfermedad ni los síntomas de ella, sino el resentimiento puro y duro que había en su mirada.

			—He salido pronto.

			—Mientes —dijo él, y la agarró del brazo—. Anoche te escuché volver tarde. No eres tan silenciosa como crees, y yo no soy ni la mitad de estúpido de lo que piensas que soy.

			—Raul, no quiero discutir. —Entonces lo miró a los ojos, y dijo—: Por favor. Suéltame.

			Raul la soltó, pero solo para poder meter la mano en el interior de su abrigo y sacar el sobre que contenía su billete hacia el norte. Lo había encontrado. Debía de haberla visto esconderlo cuando ella pensaba que estaba dormido.

			—¿Quién te ha dado esto?

			En ese momento algo despertó en su interior. Parecía como la quemazón del hambre en la parte más profunda de su vientre. Hizo que le temblaran los dedos.

			—Devuélvemelo, Raul.

			—Te he hecho una pregunta.

			—Y yo te he pedido que me devolvieras lo que es mío.

			Agarró el sobre, pero Raul tiró de él de nuevo.

			—Ha sido por ese anuncio, ¿no es así? ¿El del periódico? ¿Esperas subirte la falda y prostituirte para algún señor de la noche?

			—Solo porque quiera algo más que una vida de estar sentados esperando de brazos cruzados no me convierte en una puta o en una traidora. —Hizo un gesto hacia el patio, hacia los barrios malolientes que había más allá—. ¿Quién no querría algo más que esto? Este mundo nos está matando, ¿es que no lo ves? Si acepto el puesto como criada de sangre, una vez que tenga mi pensión podré pagar para que recibas los cuidados que necesitas para mejorar. Podré cubrir el coste de las medicinas y de los mejores médicos. No te daré la espalda, te lo prometo. Mandaré dinero a casa, a Prane. Podré cuidarte mejor desde allí, como criada de sangre, de lo que lo he hecho aquí…

			Su hermano apretó la mandíbula, haciendo que le temblara la comisura de los labios.

			—Voy a quemar el billete.

			—¡Raul, no…!

			Comenzó a cerrar la puerta en sus narices, pero Marion se echó hacia delante, y la puerta se cerró sobre su mano. Marion se tambaleó, sintió que las piernas le flaqueaban, y retiró los dedos, que le palpitaban del dolor. Raul se dirigió con rapidez hacia la estufa y tiró el billete sobre las llamas.

			A Marion se le atragantó el aullido que quería lanzar, y las piernas le fallaron. Fue gateando por el suelo hacia la estufa, desesperada, pero Raul la golpeó de lleno en las costillas, tumbándola.

			—Te dije que no te marcharas —dijo él con voz temblorosa—. Te lo dije. Tu sangre es mía, así como el resto de tu ser. Somos parientes, y eso significa que nos pertenecemos el uno al otro. Somos todo lo que tenemos, Marion. No me quedaré de brazos cruzados mientras te subes al tren nocturno y sangras para otros. Si quieres sangrar, lo harás aquí, que es adonde perteneces. Conmigo.

			Marion se incorporó temblando, y sostuvo los dedos contra su pecho, que le latían de dolor. Su vista iba y venía, y vio el sobre y el billete retorciéndose en las llamas. Vio los ojos de Raul llenos de lágrimas. Vio su propia mano, amoratada e hinchándose con rapidez. Y aquel extraño y malvado sentimiento se removió en su interior de nuevo. Tras sus costillas, el corazón empezó a latirle desbocado.

			Raul se agachó junto a ella, y le limpió las lágrimas con el dorso de su mano.

			—Nos necesitamos el uno al otro —dijo él, pasando su mano por sus rizos. Cuando habló de nuevo, Marion notó el hedor como a flores del humo de maudlum en su aliento—. Y sé que duele, pero el dolor es bueno… ¿sabes por qué?

			Marion negó con la cabeza.

			—Porque te despierta. Hace que lo veas todo. Tienes que mantener los ojos abiertos, y los tuyos estaban cerrados. Y en un mundo como el nuestro eso es peligroso. Tienes que verlo todo como es realmente, ¿verdad?

			Marion guardó silencio.

			—Contéstame.

			De nuevo, Marion no dijo nada.

			Entonces él la agarró de los brazos, los sujetó contra su costado y le hincó los dedos en sus músculos, llegando incluso al hueso bajo ellos. La cabeza de Marion se volvió sobre su propio eje cuando la agitó con violencia. Sintió un fuerte dolor bajándole por el cuello, y su cabeza se estrelló contra la pared una, dos, tres veces. La habitación pareció romperse en mil pedazos ante ella. Vio puntos blancos, y después todo se volvió negro.

			Marion lanzó un grito de dolor y empujó a Raul con tanta fuerza que se trastabilló con sus propios pies y se estrelló contra la cocina, golpeándose la cabeza contra el borde con un crujido nauseabundo.

			Raul se desplomó sobre el suelo, retorciéndose. La sangre comenzó a brotar de entre su pelo y se escurrió por su frente, acumulándose en su ojo izquierdo. Trató de decir el nombre de Marion, pero en su lugar balbuceó algo incoherente. Estaba demasiado débil para gatear, así que se arrastró a través de la tarima con un gimoteo, hasta desplomarse junto a sus pies.

			Marion pudo verlo entonces, el tajo sangrante donde el cráneo se había doblado hacia dentro. Había una fina capa de algo blanco… el hueso, y bajo eso, la carne rosada. Raul suplicó, y siguió sangrando en el suelo, con la mano a escasos centímetros del pie de Marion.

			Pero ella no movió un dedo para ayudarlo. En su lugar, le dio la espalda a él, a la choza, y al único hogar que había conocido, que no era en realidad un hogar en absoluto. Se lanzó a la calle y echó a correr.
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			La vocación de una criada de sangre es una de dolor y lujo a partes iguales.

			rosa, criada de sangre de la casa de las zarzas

			Marion se tambaleó por el andén de la estación nocturna, sosteniendo su mano palpitante contra su pecho. Los mecenas de la noche la miraron asqueados mientras recorría la multitud, buscando en vano al señor de la noche, Thiago. La torre del reloj de la estación dio las siete y media, y aun así no había ni rastro del Catador o del tren nocturno.

			Marion encontró un banco en el que sentarse bajo una marquesina de ladrillo, lejos de la mirada de los guardias que patrullaban el andén. Era solo cuestión de tiempo que uno de ellos la viera y tratada de echarla, seguramente confundiéndola con un mendigo. Y sin el billete para demostrar que estaba en el lugar correcto, seguramente la encerrarían en una celda y la dejarían pudrirse allí hasta la mañana siguiente. Para entonces el tren nocturno ya habría salido, y su única oportunidad de escapar de los suburbios de Prane se marcharía con él.

			Pero no había nada que hacer contra eso, y aún le quedaba algo de suerte de su lado. Después de todo, el tren nocturno aún no había salido. Se le ocurrió arriesgarse e ir a la licorería que había a unas manzanas de allí para robar un traguito de coñac y aliviar así el dolor de su mano, que había empezado a hincharse y oscurecerse. Pero se lo pensó mejor. Era mejor aguantar el dolor. Eso era lo que su madre le había enseñado; si hacías trampa y rehuías al dolor en la vida, entonces no estarías preparado para el siguiente golpe. Y el siguiente golpe siempre llegaba.

			—Pero qué espectáculo tan triste.

			Marion alzó la mirada y se encontró a Thiago observándola, y la invadió tal alivio que casi se sintió mareada.

			—Está aquí.

			—¿Dónde iba a estar, si no? —le preguntó alzando una ceja. Entonces miró la amoratada e hinchada mano—. ¿Necesitas un médico?

			—Necesito marcharme —dijo ella, y comenzó a llorar, soltando unos sonoros sollozos que la hicieron retorcerse—. Por favor, quiero ir con usted. Acepto la oferta.

			—¿Y tu billete?

			Ella negó con la cabeza, y trató de explicar lo que había pasado, pero no podía hablar debido a las lágrimas.

			—Te dije que lo mantuvieras a salvo.

			—Lo hice, o… al menos lo intenté —dijo, pero se le entrecortó la voz con otro sollozo—. Pero… me lo quitaron. Lo siento.

			—Entiendo —Thiago pareció sopesarlo durante un momento, y su mirada se suavizó. La rodeó con su brazo, acercándola a su pecho, como si fuera una niña. Desprendía calor, y se sorprendió cuando olió en él el humo de pipa y arce, un olor pleno y agradable, aunque algo extraño para un señor de sangre.

			Caminaron juntos a través del andén y hasta la cabina de billetes, que se encontraba en la torre del reloj junto a la estación. Aguardaron en la fila durante unos minutos, esperando tras algunos mecenas adinerados. Había mujeres con abrigos de visón con colas tan largas que se arrastraban tras ellas. Hombres con bigotes encerados y fumando en pipas de oro. Por fin, llegó su turno.

			Se acercaron al pequeño mostrador de mármol negro. Sobre él había una ventanilla de cristal tintado de rojo, y el hombre que había tras ella parecía más un oficial del ejército que un dependiente. Vestía un uniforme negro con broches en las solapas, y un elegante gorro con una visera corta y rígida que hacía que se formara una sólida sombra sobre su rostro.

			—Un billete hacia el norte —dijo Thiago, y extrajo un cheque del bolsillo de su chaleco, el cual firmó enseguida. A Marion le parecía muy extraño que pudiera sostener en una sola mano un trozo de papel que valía más que una década entera de su anterior salario—. Primera clase, para la salida de las ocho en punto.
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			La locomotora es un puente entre dos mundos: la oscura incertidumbre, y el comienzo de lo contemporáneo.

			alfred s. bradford, ingeniero del tren nocturno

			El tren hizo su entrada triunfal poco después de que Marion consiguiera su segundo billete, y empezaron a embarcar enseguida. Sin bolsas ni pertenencias propias, Marion se puso con las manos vacías a la cola de embarque, quedándose tras Thiago como un patito bajo el ala de su madre. Aquello al parecer divertía a Thiago, quien de vez en cuando miraba hacia atrás con un afecto que solo había visto en la mirada de sus parientes, y solo en contadas ocasiones. No podía discernir por qué Thiago había simpatizado tanto con ella, pero sospechaba que tenía algo que ver con su sangre, con su sabor, y con todas las cosas que esta provocaba en él. Parecía que la consideraba un recurso valioso, y Marion esperaba que su posible señora compartiera aquella opinión.

			Al embarcar en el tren, Marion tomó asiento en un banco totalmente tapizado de terciopelo rojo, junto a la ventana. Thiago se sentó frente a ella, cruzó las piernas, sacó un reloj del bolsillo de su chaleco y frunció el ceño.

			—¿Vamos tarde?

			El señor de la noche asintió, volviendo a guardar el reloj en el bolsillo.

			—Diecisiete minutos, y contando —dijo él, y Marion habría jurado que había farfullado algo sobre la escasez de combustible de sangre, aunque su fuerte acento norteño hizo imposible que pudiera estar segura.

			Thiago apretó un pequeño botón dorado que había en la pared, junto a la puerta. Unos segundos más tarde, un asistente del tren vestido con un traje de color verde y una pequeña gorra roja como la sangre se materializó tras la puerta. Thiago le dijo algo, y aun así fue imposible para Marion distinguir qué había dicho exactamente debido a su acento. Pero el asistente se marchó, y cuando volvió unos minutos después, lo hizo con una manta de piel de oso doblada sobre una bandeja dorada, la cual extendió hacia ella sosteniéndola con la punta de los dedos, como solo un sirviente bien entrenado podría hacer.

			Una vez que estuvo cómodamente acurrucada bajo la manta, Marion se fijó en sus alrededores. El vagón era inmaculado. La catedral de Prane no podría hacerle competencia a tal esplendor. Las paredes estaban acolchadas y tapizadas de cuero y un brocado hilado en oro. El suelo estaba cubierto de madera de caoba pulida. Pero lo que la dejó sin aliento fue el techo. Estaba pintado con frescos que representaban los ardientes lagos del infierno, y llenos de mujeres desnudas y hombres con lenguas bífidas, serpientes que rodeaban las piernas desnudas, y altas llamaradas de rojo ardiente y de un brillante azul.

			La bocina del tren aulló en la noche, y la máquina comenzó a rugir con un sonido similar al del viento durante una tormenta de verano. El vagón tembló, el cristal de la ventana traqueteó en el marco, y de repente, con un violento tirón que casi arrancó a Marion de donde estaba sentada en el banco, se lanzaron hacia la oscuridad.

			Durante un largo rato Marion se quedó sentada en silencio mientras observaba el borrón oscuro del exterior. Se estiró en su asiento para vislumbrar por última vez Prane, y vio las luces de la ciudad de los suburbios parpadeando en la distancia hasta que se apagaron, consumidas por las sombras de la noche.

			—Es precioso, ¿no es así? —dijo Thiago, observándola mientras ella miraba la oscuridad—. A veces pienso que no hay nada que impresione más que la noche. La noche de verdad, claro está.

			—¿Esto no es la noche de verdad?

			Thiago negó con la cabeza.

			—No, no es noche total, niña. La noche de verdad es de un negro tan espeso que no puedes ver nada a través de ella. Es la luna en cuarto creciente, y un cielo sin estrellas, y un frío que mata. Lo sabrás cuando lo sientas.

			Marion entornó los ojos para mirar por la ventana, y trató de distinguir la llanura del cielo sin estrellas que había sobre ellos, pero fracasó. Era como un mar de oscuridad, y no parecía tener fin. O al menos, hasta donde Marion podía ver. Si esto no era oscuridad de verdad, se estremecía al pensar en qué lo sería.

			Mientras su viaje avanzaba, Marion se mantuvo sentada y despierta, observando el oscuro paisaje que pasaba por la ventana como una mancha. Y conforme avanzaban, la oscuridad se volvió aún más densa, y una débil lluvia comenzó a salpicar contra las ventanas. El vagón tembló un poco cuando el viento aumentó. Marion escuchó la tormenta antes de verla: un gran rugido que hizo que los cristales traquetearan. Conforme se iban acercando a la frontera con el norte, un relámpago atravesó el cielo, y durante un segundo pudo vislumbrar el banco de nubes oscuras y agitadas que parecían partir el cielo en dos.

			—¿Has estado en el norte antes?

			Marion apartó la mirada de la tormenta para mirar al Catador a los ojos. Estaba sentado con un pañuelo presionado contra la nariz, con la tela empapada con un intenso extracto naranja. Parecía una pregunta absurda, dado que muy poca gente en Prane podía permitirse viajar hacia el norte.

			—Nunca.

			Él sonrió por encima del pañuelo, con un brillo en los ojos.

			—Bueno, pues apuesto a que te espera todo un espectáculo.

			Justo en ese momento sonó un trueno que hizo temblar todo el vagón, e incluso algunos de los norteños más veteranos se asustaron. La conversación se apagó, y a través de la ventanilla de su vagón, Marion vio que en el pasillo siguiente algunos pasajeros se agarraban a los pasamanos que había en las paredes.

			El tren se volcó hacia la izquierda, las ruedas chirriando contra las vías, que escupían chispas que danzaban de forma salvaje en el viento, antes de morir en la oscuridad de la noche. La temperatura de repente cayó en picado. Sus oídos se destaparon, y tuvo que mover constantemente la mandíbula para aliviar la presión.

			Y entonces, súbitamente, el viento volvió a alzarse, pero esta vez sopló con tanta fuerza que el tren se ralentizó. Las ruedas chirriaron como protesta. Por encima de su cabeza, los candelabros se balanceaban como un péndulo, arrojando luces y sombras contra las paredes del vagón, y con los cristales chocando y repiqueteando con tanta violencia que Marion temía que se hicieran añicos.

			Llegó entonces la lluvia, y justo después el granizo. Golpeó el techo y las ventanas del tren con tanta fuerza que a Marion le sorprendió que no se destrozaran. El tren comenzó a acelerar de nuevo, como si el maquinista quisiera echarle una carrera a la tormenta que rugía en el exterior.

			Los truenos eran tan fuertes que sonaban como si los huesos de un gran y sobrecogedor dios estuvieran partiéndose en dos. Cada pocos momentos, brillantes relámpagos iluminaban el cielo tormentoso, el vendaval y la lluvia que desgarraban las planicies en la distancia.

			—Vaya clima tan desagradable —dijo Thiago con una calma extraordinaria. Estaba sentado con los ojos cerrados, dándole sorbitos al vino que un empleado le había proporcionado. El líquido salpicaba los bordes de la copa y parecía a punto de derramarse sobre sus pantalones con cada movimiento violento del vagón. Pero si estaba preocupado lo más mínimo, no dio muestras de ello—. Aquí estamos a salvo, pero me compadezco por los pobres desgraciados que intenten cruzar la planicie a caballo. ¿Te lo puedes imaginar?

			Observando el ciclón que serpenteaba desde las nubes, Marion de hecho no podía imaginar que hubiera alguien tan insensato como para atreverse a hacer tal viaje, y mucho menos sobrevivir a ello.

			—¿Las tormentas son siempre así de fuertes?

			—No —dijo Thiago—. Normalmente son mucho peores que esta. En pleno verano ni siquiera el tren nocturno se atreve a cruzar la planicie, por miedo a que lo succione hacia el cielo y lo escupa de nuevo. Hace unos años hubo un horrible accidente de ese tipo, y encontraron los trozos de los vagones del tren desperdigados por la planicie, a bastante distancia los unos de los otros. —Marion tragó con dificultad, y Thiago abrió los ojos y le sonrió—. Pero no temas, aquí estamos a salvo. El tren nocturno nunca ha tenido un accidente como ese. Funciona con combustible de sangre, que he oído que se obtiene de las vacas, y hace que sea lo suficientemente rápido como para dejar atrás cualquier tormenta.

			El vagón volvió a sacudirse con violencia, como si las ruedas se hubieran alzado de las vías. Marion se agarró al asiento para tratar de mantener el equilibrio.

			—Creía que eso era solo un rumor.

			—Solo porque algo sea un rumor no significa que no sea cierto —dijo Thiago, terminándose el resto de su vino—. Voy a compartir un pequeño secreto contigo que te servirá de mucho en el norte: el mundo entero funciona a base de sangre. Quién tiene buena sangre. Quién tiene mala sangre. La sangre de quién se derrama, y la de quién no se derrama. Todo se reduce a eso, al final. Vosotros los sureños queréis fingir que no es cierto, pero estáis tan sedientos de sangre como el resto de nosotros. La sangre lo es todo en el sur. Lo es todo en todas partes.

			Poco a poco, el viento de la tormenta amainó hasta quedar solo un suave aullido, y el granizo se calmó hasta dar paso a la lluvia. A través del pasillo, los otros pasajeros volvieron a abrir las cortinas de las ventanas y desataron los cinturones, permitiéndose relajarse ahora que la peor parte de la tormenta había pasado.

			—Duerme —dijo Thiago.

			Y Marion estaba demasiado cansada para desobedecer, así que hizo justo eso.
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			En las horas de calma y oscuridad tras la tormenta, Marion se sumió en un pesado y tranquilo sueño. Se despertó con Thiago tocándole el hombro, sacudiéndola cuidadosamente para despertarla.

			—La cena —dijo el señor de la noche.

			Marion se estiró y bostezó, y sacudió la cabeza para tratar de desprenderse del aturdimiento del sueño. Se levantó de su asiento y se tambaleó por el pasillo. Le costaba trabajo mantenerse en pie mientras el tren se movía, así que cada paso la hacía trastabillar. Thiago le sostuvo el codo con mano firme, manteniéndola de pie al tiempo que recorrían el pasillo.

			El vagón restaurante se encontraba a tres vagones de donde estaban, así que los atravesaron lentamente. Dieron cada paso con cuidado y cruzaron de un vagón al siguiente muy despacio. Cuando salían al frío exterior de la noche, el viento soplaba a su alrededor y las vías del tren pasaban a una velocidad vertiginosa por el hueco entre un vagón y el siguiente. Pero Thiago la mantuvo firmemente agarrada del brazo, y Marion se percató de que, con su ayuda, no había sentido ningún miedo.

			En el primer vagón al que entraron el ambiente era sofocante por el humo de los cigarros. Había hombres con bigote sentados sobre encimeras de mármol mientras fumaban, daban sorbitos de vasos de coñac y brandy y tomaban un tentempié de aceitunas entre bebida y bebida.

			Otro de los vagones era una agradable sala con divanes tapizados de seda que recorrían toda la pared, y en ellos había mujeres tomando el té en pequeñas mesitas. Los clientes del vagón eran imponentes: tenían abrigos de pieles de visón y vestidos de terciopelo, perlas en el pelo y unos abanicos de encaje que sujetaban junto a su rostro mientras charlaban en susurros cuando Marion cruzó el vagón.

			El tercer vagón era el más bonito. Thiago lo llamó «el observatorio», pero parecía un nombre demasiado simple para un lugar tan sobrecogedor. El vagón estaba hecho casi enteramente de cristal, como si fuera un invernadero sobre ruedas, de modo que se podía ver el paisaje de alrededor casi desde cualquier ángulo. Marion alzó la cabeza para mirar al exterior, y lo que vio la dejó completamente sin aliento.

			Había estrellas, y no unas cuantas precisamente. El cielo parecía una bóveda sobre ellos, como el techo de una catedral, y estaba cubierto por completo de constelaciones, por las brillantes y agitadas tormentas de las galaxias que ella jamás había visto antes. En la distancia había una luna creciente de color rojo, como un trozo de papel colocado sobre el oscuro cielo nocturno.

			—Nunca he visto una luna así —dijo Marion.

			En los suburbios, las nubes de niebla tóxica eran tan espesas que era un milagro que el brillo de la luna pudiera colarse a través de ellas, así que muchas veces no lo hacía. Y de noche, cuando los molinos y las fraguas se deshacían de los residuos de ese día, la niebla no hacía más que volverse más espesa, taponando el cielo por completo. Aquello hacía que no pudiera verse ni una estrella, o tan siquiera el brillo de la luna.

			Si Marion hubiera estado sola, probablemente se habría quedado en aquel vagón durante el resto del viaje, observando las estrellas. Pero Thiago posó la mano sobre su espalda y la guio hacia el vagón comedor. Este tenía el aspecto de un buen restaurante. A cada lado del vagón había mesas redondas cubiertas con un mantel blanco, con platos de porcelana y una pesada cubertería de plata. Las servilletas estaban dobladas con la forma de animales abstractos, como cisnes, grullas, peces, mariposas, y otras criaturas del norte que Marion no sabía nombrar. Todo el vagón olía a especias, carne asada, perfume y, bajo todo eso, el fuerte hedor de la sangre caliente que a Marion le recordó al matadero.

			Para disgusto de algunos de los pasajeros, Thiago se dirigió a una mesa en el centro del vagón. Al pasar por su lado, fulminaron a Marion con la mirada, o incluso se mofaron de ella, arrugando la nariz ante el hedor de los suburbios que aún tenía en la ropa, o ante sus destrozadas botas o su pelo enmarañado. La mesa estaba iluminada por un precioso candelabro que había sido atornillado a la madera para impedir que se volcara con el movimiento del tren. Un empleado se materializó junto a ellos con un carrito con cuatro niveles que exponía toda una variedad de aperitivos, muchos de ellos exquisiteces como paté de hígado de oca, pequeñas latas de caviar y carísimos quesos. El camarero se quedó mirándolos, expectante. Si la presencia de Marion le había sorprendido, no dio indicación alguna de ello.

			—¿Qué les gustaría tomar?

			Thiago hizo una breve pausa para estudiar el contenido del carrito, y entonces recitó rápidamente los enmarañados nombres de algunos de los quesos, los cuales el empleado enseguida sirvió sobre platos de porcelana pintados con el mismo diseño que la taza en la que Thiago había probado por primera vez su sangre. Además de los quesos, Thiago escogió una pequeña tarta de chocolate, que había sido glaseada con destreza y decorada con láminas muy finas de lo que parecía ser un higo recubierto de azúcar, también una crujiente rebanada de pan negro que parecía estar hecho con una mezcla de harina y carbón en polvo, vino, varios platos de aceitunas, una lata de caviar que se asemejaba a oscuras perlas en el río, y por supuesto, un decantador de vino de sangre.

			Y entonces, por si todos esos tentempiés no fueran suficientes, Thiago hizo sus últimas elecciones con la carta que había en la mesa, pidiendo por ambos sin consultar qué prefería Marion. Pero a ella no le importó; la comida que había sobre la mesa ya era más que suficiente para toda una semana si la racionaba adecuadamente. Y, además, de todas formas, la mayoría de los platos de la carta le eran extraños, y lo que sí reconocía no le sonaba muy apetitoso.

			Cuando el camarero siguió su camino y empujó el carrito por el pasillo, Thiago señaló con un gesto de su cabeza la tarta que había en un plato justo frente a Marion.

			—Bueno, pues venga. Pruébala.

			Marion intentó complacerlo, pero tuvo dificultades con el tenedor. Nunca le habían enseñado el arte de los modales a la mesa, y dado que Raul le había aplastado la mano derecha, que era su mano dominante, sus ya limitadas habilidades estaban aún más entorpecidas, dando lugar a una incompetencia total.

			Algunos de los clientes del tren nocturno se burlaron de sus torpes intentos para comer, pero Thiago no se rio, ni sonrió, ni se mofó de ella. Incluso la ayudó un poco, sujetando con la mano el alto e inestable pedestal donde la tarta estaba colocada, para que así ella pudiera cortarla en porciones de bocado.

			Al final lo consiguió, y se llevó el tenedor con la tarta a la boca.

			El sabor no se parecía a nada que hubiera probado antes.

			Estaba algo amarga, como el café quemado, pero también sabía a mantequilla, y un poco dulce. Tenía un toque de ron y cereza. El glaseado era pegajoso, pero en cuanto entró en contacto con su lengua, se derritió en su boca al instante. Estaba a años luz de las secas tartas de especias que había comprado de los vendedores ambulantes para compartirlas con Agnes cuando había tenido algunas monedas para gastar.

			—¿No es sublime? —preguntó Thiago cuando ella cerró los ojos—. La mejor tarta que has probado nunca, ¿no?

			Marion asintió.

			—La mejor, ciertamente.

			—Y eso es solo el tentempié de cortesía. Hay muchísimo más por llegar. Habrá vino y chocolate, asado y trufas, fruta y pan, y más quesos de los que puedas contar.

			—No sé cómo podría devolvérselo.

			Thiago le quitó importancia con un ademán de su mano.

			—Deja que sea tu nueva señora la que se ocupe del serio asunto de las facturas y la compensación. Lo único que tienes que hacer tú es sangrar.

			Otro camarero apareció, pero no con comida, sino con una selección de cigarros. Y Marion, ahora segura de que no le debería nada a Thiago por todos esos lujos, eligió uno de los puros tan gruesos como su pulgar que había visto a los señores de la noche fumando en el vagón del bar. El camarero lo cortó para ella, pero Marion se echó hacia delante para encenderlo con el candelabro.

			—Ese no es un vicio muy apropiado para una criada de sangre —observó Thiago, y aunque sabía que estaba bromeando, también había algo de seriedad en su voz.

			—Si se espera de mí que deje de fumar, entonces más le vale que dé la vuelta a este tren y me tire otra vez en los suburbios de Prane, adonde pertenezco.

			—¿Tan arraigado está tu vicio?

			—Lo suficiente —dijo Marion simplemente, y le dio la vuelta al puro para observar la franja alrededor del envoltorio. Era verde, y en ella se leía «La Obra de Oro» en letras doradas, lo cual asumió que era alguna marca norteña—. El humo me recuerda a mi hogar.

			—Pues me temo que deberás dejar tu hogar atrás —dijo Thiago—. No hay sitio alguno para la nostalgia en el norte. En lo que debes convertirte requiere que renuncies a todo lo que eras anteriormente. Con el tiempo te desharás de todo lo que una vez fuiste, para así convertirte en todo lo que debes ser. Así es como debe ser con las criadas de sangre. Es tu gran sacrificio.

			Thiago emitió aquella advertencia con el tipo de fervor que normalmente empleaban los predicadores callejeros, o los sacerdotes corruptos que se escabullían por los pasillos de la catedral de Prane en busca del diezmo.

			—¿Y si a ella no le gusta mi sangre?

			—Le gustará. Lisavet es algo así como un sumiller por sí misma. Tiene un gusto increíblemente fino. Sabrá apreciar la complejidad de… del perfil de sabor robusto de tu sangre.

			—¿Y qué pasa si no le gusto yo?

			—Entonces tendrás que aprender cómo hacer para que le gustes.

			Antes de que Marion pudiera insistir, el camarero del tren volvió con el resto de su comida sobre una bandeja dorada. Dejó un costillar de cordero ensangrentado frente a Thiago, con un pequeño plato de mermelada de menta y trozos de manzana, y un gran pastel de un hojaldre dorado frente a Marion, el cual llenó el ambiente de vapor.

			Marion atacó su cena con entusiasmo, olvidándose enseguida de la conversación que acababa de tener con Thiago. Alzó una pesada cuchara y destrozó la corteza del pastel para probar la espesa salsa de vino que había en el interior. El pastel estaba relleno de trozos blandos de jugosa carne, puerro en rodajas y champiñones trufados que sangraron cuando Marion los cortó con el cuchillo. Pero a pesar de su sorprendente apariencia, eran aromáticos y estaban exquisitos. Tras el tercer bocado, Marion no solo estaba segura de que aquella era la mejor cena que había comido en toda su vida, sino que también sabía que sería la mejor que probaría jamás. Pero al trocear la jugosa carne, vio el interior rosado y la sangre que se derramó por el plato, y en ese momento pensó en Raul sobre el suelo de su choza, sangrando por la nariz y las orejas y con la cabeza abierta a la altura de la coronilla.

			—La vida de una criada de sangre es una contratación sagrada —dijo Thiago, retomando el anterior tema de conversación—. El vínculo entre una criada de sangre y su amo es casi de una naturaleza espiritual.

			—¿Es eso por lo que el puesto fue anunciado en la columna de matrimonio del periódico, y no con las demás publicaciones de trabajo? —preguntó Marion con la boca llena de una cucharada de pastel.

			De forma difusa, sabía que el puesto de criada de sangre era un contrato, pero no como el de un trabajo normal como los que había tenido en Prane. Pero los detalles del acuerdo aún eran un misterio para ella. Como lo eran para casi todos los sureños.

			Thiago asintió.

			—Chica lista. Tienes razón. El puesto de una criada de sangre está más cerca de ser un matrimonio que un trabajo, que es por lo cual siempre se anuncia en la sección de matrimonio de los periódicos. Ser una criada de sangre significa comprometerte en cuerpo y alma a un amo o a una señora, según el caso.

			Marion guardó silencio durante un momento.

			—¿Cómo es ella?

			—¿La condesa?

			Marion asintió.

			—Lisavet. —Solo con escuchar su nombre, Marion sintió que se ponía tensa—. Es caprichosa y… solitaria. Sus criadas de sangre van y vienen, pero ella casi nunca sale de la Casa, o de la isla en la que se encuentra. Tiene una salud muy precaria, que es la razón de que emplee a tantas criadas de sangre. He escuchado decir que necesita al menos a cuatro para suministrar la sangre que requiere su dieta médica. Si no obtiene la suficiente, morirá. Compra cada día con la sangre de chicas como tú.

			—¿Sabe de qué está enferma?

			Thiago hizo girar el vino que le quedaba en la copa.

			—Es un trastorno hereditario de la sangre, me temo. Es por lo que necesita la tuya. He oído que la condición es tan seria que no ha dejado su Casa en más de siete años.

			—¿Cree que se siente sola?

			—No. Tiene a sus criadas de sangre, y mantiene allí a una pequeña corte, pero no sé mucho más que eso. Lisavet y con quién se asocia es algo así como un enigma.

			—¿Y por qué es eso?

			—Fisgonear no es un rasgo adecuado para una criada de sangre —dijo Thiago, regañándola—. Conocerás a tu nueva señora muy pronto. Quizás entonces podrás preguntarle tú misma.

			Aquella noche, cuando Thiago desapareció a otro vagón del tren para conversar con otros señores de la noche, Marion se retiró al vagón observatorio. Dado que era ya tarde, y que no había mucho que observar, el vagón estaba totalmente vacío, lo cual agradeció. Eso permitió que pudiera tumbarse en uno de los bancos y observar las estrellas y la luna mientras rotaban lentamente.

			No recordaba haberse quedado dormida, pero cuando abrió los ojos, tenía una manta sobre el regazo, y Thiago estaba sentado cerca de ella. Estaba observándola, con una expresión lúgubre que le provocó un escalofrío a pesar de la calidez de la manta. Estaba sorprendida de verle allí. Era muy poco apropiado que un hombre se quedara a solas con una dama con la que no estuviera casado. Pero entonces recordó que Thiago no era un hombre común, sino un Catador, y ella no era una dama, sino una futura criada de sangre. Los protocolos normales y las prácticas sociales que dictaban una conducta adecuada no se aplicaban a gente como ellos.

			Desvió la mirada, y vio que el cielo estaba de un intenso color azul con los primeros rayos del amanecer. Más allá de las vías del tren se extendía una marisma que parecía no tener fin. Estaba cubierta por una hierba alta y oscura que se mecía como si fuese agua con el viento que soplaba entre ella.

			Marion se incorporó, desorientada y algo mareada, sin saber dónde estaba o por qué estaba allí. Pero entonces los recuerdos le inundaron la memoria: la estación del tren nocturno, la embajada, su sangre en el fondo de la taza de Thiago, el anuncio en el periódico, los señores de la noche, Raul tirado en el suelo de su choza y sangrando por la herida en su cabeza. Para ese entonces estaría ya muerto, y habría muerto solo, en el suelo de aquella apestosa casa, o tal vez en la calle, si había conseguido reunir las fuerzas suficientes para arrastrarse hasta el exterior. Se odiaba a sí misma por haberle dejado allí, pero si se hubiera quedado, sabía que se habría odiado incluso más. Quizás en la muerte, Raul podría perdonarla por sus pecados. Pero Marion sabía que, en vida, jamás podría perdonarse a sí misma.

			Los ojos se le llenaron de lágrimas, y trató de entornar los ojos para mirar a través de ellas por la ventana. Vio las luces de pequeños pueblos a la distancia. Pero no eran suburbios como Prane. Después de todo, esto era el campo del norte, salvaje y libre de la industria.

			—Ven —dijo Thiago—. Es hora de despertar. Nuestro viaje está llegando a su fin.
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			La consumición es el mayor honor.

			selina, criada de sangre de la casa del hambre

			El tren nocturno redujo la marcha hasta pararse lentamente en lo que parecía ser en mitad de la nada. Al bajar del tren nocturno, Marion podía escuchar el suave sonido del viento moviéndose entre la hierba de la marisma desde el andén. Miró fijamente a la oscuridad, y de repente se estremeció con violencia y se colocó mejor el gorro de punto para que le cubriera las orejas. El aire olía a sulfuro y el frío era intenso. Apretó la mandíbula para evitar que le castañearan los dientes y observó la estación desde donde estaba.

			Para su sorpresa, esta era bastante más pequeña que la de Prane. En el breve andén había un banco de hierro bajo el halo de la farola, que iluminaba lo suficiente como para mantener a raya a las sombras. Justo detrás había una edificación de una sola habitación que parecía servir como terminal, aunque no había cartel alguno que lo indicara. Marion examinó la taquilla en busca del rastro de algún empleado, pero no lo encontró.

			Un coro de estridentes gaviotas chilló en la oscuridad. Marion percibió el olor a sal y sulfuro en el aire. Se dio cuenta de que podía escuchar las rítmicas olas rompiendo contra una orilla a la distancia. Aquello la tomó desprevenida, ya que no tenía ni idea de que estaban tan cerca de la costa. En una angosta calle contigua a la terminal había un carruaje negro enganchado a dos corceles de largas patas que se parecían a los caballos de carreras que competían en el hipódromo de Prane.

			—Nos están esperando —dijo Thiago mientras evaluaba el carruaje, y por primera vez desde que había probado su sangre, parecía estar sorprendido.

			Marion metió sus dedos agarrotados por el frío en los bolsillos de su abrigo en un vano intento por calentarlos.

			—¿Quién nos espera?

			Thiago se limitó a sonreír y chasqueó los dedos, haciendo que el conductor del carruaje bajara del banco. El hombre ayudó a los botones del tren nocturno con el equipaje de Thiago. Y había una gran cantidad: cajas y arcones, varios baúles de cuero, todos ellos cerrados con cadenas y candados, paquetes envueltos con papel cuyo contenido Marion no podía distinguir por su forma, jarras con especímenes variados, como el feto de un cerdo, un globo ocular, o una gran rana toro de alargadas patas. También había una cabeza de uapití disecada, tan grande que tuvieron que transportarla dos botones, y una jaula de pájaro lo suficientemente amplia como para albergar cómodamente a un águila, la cual estaba tapada por una sábana de color blanquecino.

			Marion esperó en silencio, temblando mientras los botones cargaban el carruaje con las extrañas pertenencias de Thiago. Un violento aire sopló desde el mar, llevando consigo el olor a salmuera y sulfuro. El constante frío hacía que los peores inviernos de Prane parecieran temperaturas de un agradable día de verano. Mientras temblaba, Marion deseó que su contrato en la Casa del Hambre incluyera un abrigo de cortesía, y quizás un par de botas. De lo contrario, se pasaría los días helada hasta poder reunir el suficiente dinero para conseguir ropa nueva.

			Una vez que todos los bienes de Thiago estuvieron cargados encima del carruaje y cuidadosamente atados con una maraña de cadenas y cuerdas, tanto Marion como él se ubicaron en la cabina, y por fin se marcharon por la angosta calle que serpenteaba hacia la oscuridad. Thiago se pasó la mayor parte del viaje extrañamente callado, comprobando sus uñas o echando un vistazo por las ventanas para ver el páramo que pasaba ante ellos.

			—¿Tiene una criada de sangre? —La pregunta de Marion partió el silencio en dos, y Thiago se sobresaltó ligeramente, como si se hubiera acordado por primera vez en un largo rato de que ella se encontraba allí.

			—Sí que tengo, pero no viaja conmigo.

			—Creía que todos los señores de la noche mantenían cerca a sus criadas de sangre.

			—Yo no soy un señor de la noche —dijo Thiago, y soltó una risa—. Como ya te dije, soy un Catador. Alguien que adquiere, podría decirse. Trabajo con varias Casas del norte, me aventuro a viajar al sur y busco nueva sangre excepcional.

			—Pero creía que era un noble.

			—Lo soy, en el sentido de que soy el hijo de una pobre sirvienta que se enamoró del señor de una Casa. No tengo mucho que ver con mi padre, lo cual está bien, porque de los dos, él es más pobre que yo. Todo lo que tiene es su título y las ruinas de una Casa que una vez estuvo ocupada por hombres mucho más grandes y mucho más ricos que él. —Parecía algo bastante ruin que decir, pero si Thiago se dio cuenta de cuán ordinaria había sonado su afirmación, no pareció importarle—. Pero no tengo ningún título a mi nombre. Simplemente soy Thiago del norte, de la misma manera en que tú eres Marion de Prane, aunque eso está a punto de cambiar.

			—¿A qué te refieres?

			—Bueno, cuando te conviertes en criada de sangre, eso se convertirá en tu nuevo nombre y título. Marion, Criada de Sangre de la Casa del Hambre, Protegida de Lisavet Bathory.

			—Vaya título tan largo para endosar a una sola persona.

			—Aprenderás a llevarlo bien.

			Marion lo consideró un momento.

			—¿Está seguro de que la condesa me aceptará?

			—Segurísimo —dijo Thiago; volvió a sacar el reloj del interior de su chaleco y lo miró con los ojos entrecerrados—. He invertido mi tiempo en esto, y cuando eres alguien tan ocupado como yo, no hay ningún riesgo mayor que ese.

			Se quedaron en silencio de nuevo. Había pocos sonidos excepto el de las ruedas del carruaje, que traqueteaban sobre la gravilla, y el del suave siseo del viento meciendo las hojas de hierba de la marisma en la lejanía. Aquellas eran las tierras salvajes del norte de las que había escuchado hablar en rumores y leyendas: la planicie que estaba poseída por criaturas extrañas y de formas cambiantes, donde los espíritus de los dioses vagaban sin rumbo a baja altura, lo suficientemente cerca como para acariciar la tierra con la punta de los dedos. Incluso en la oscuridad, su belleza era salvaje e impactante. Era un mundo sin tocar, a diferencia de Prane con sus fábricas y carreteras, donde las manos del hombre habían domesticado a la naturaleza por la fuerza.

			El carruaje paró al filo de un muelle de madera. El conductor cargó todas las pertenencias de Thiago en un pequeño bote que estaba anclado allí. Para cuando embarcaron, estaba convencida de que iban a hundirse, pero Marion aun así se adentró con cautela en el vientre de la barca mientras esta se inclinaba y se mecía bajo sus pies.

			El conductor, que ahora hacía las veces de barquero, arrastró los remos. Sobre el agua había una densa capa de niebla, con lo cual era difícil ver algo a más de unos metros de la proa de la barca. Marion podía escuchar a los sapos croando en algún lugar en la oscuridad, y por encima de sus cabezas había gaviotas entonando su lúgubre canción nocturna. Poco a poco la niebla comenzó a aclararse, y Marion pudo divisar a través de ella las pequeñas luces que bailaban en la distancia y la primitiva forma de lo que parecía ser una isla sobresaliendo de la turbia agua del cenagal.

			—Ahí está —dijo Thiago, señalando algo a través de la niebla—. La Casa del Hambre.

			Era imponente. Tenía al menos seis plantas de altura, y parecía agazapada en el horizonte, como una araña que acechaba y esperaba a su presa. Las ventanas también eran arácnidas: iluminadas por las velas, se asemejaban a unos ojos que todo lo veían, que contemplaban la amplitud de la marisma y el océano que había más allá.

			—Es gigante —susurró Marion, y al hablar, su aliento dibujó suaves formas en el aire.

			—En una ocasión fue llamada «la joya del norte» —dijo Thiago, y Marion estaba segura de que había detectado una nota de sarcasmo en su voz. Quizás incluso algo de rencor—. Es la primera y más grande de todas las Casas. Dicen que se tardó doscientos años en construirla; más de seis generaciones de arquitectos se pasaron la vida levantándola de entre el polvo de sus cimientos, y todo para morir sin verla acabada.

			Atracaron en una pequeña playa en el lado sur de la isla. Mientras su acompañante se esforzaba por descargar el barco, Thiago y Marion ascendieron por el estrecho camino de gravilla hasta un pequeño patio en un lateral de la Casa. Allí había un jardín moribundo, asfixiado de hiedra y oscurecido por las copas de unos sauces, tan altos que parecían alzarse varias plantas. Thiago se acercó a una pequeña puerta roja, flanqueada por gárgolas medio devoradas por el musgo.

			—¿Preparada? —preguntó, girándose hacia Marion.

			—No.

			—Probablemente nunca lo estarás. He visitado esta Casa muchas veces en los veinte años que transcurrieron desde que entré por primera vez, y cada vez que me acerco a ella, me siento increíblemente pequeño bajo su sombra.

			Thiago tocó a la puerta. Unos minutos después la abrió una mujer alta.

			Vestía a la moda norteña: un atuendo oscuro y la cabeza cubierta por un velo largo y negro, la tela cayendo en cascada por sus hombros como un chal. La mujer posó la mirada sobre Marion. Tenía los ojos de un gris turbio.

			—¿Qué tenemos aquí?

			Thiago puso una mano en la espalda de Marion, instándola a dar unos pasos hacia delante.

			—Esta es Marion. Se ha aventurado a venir al norte para servir. Marion, esta es Demelsa, la Madre de la Casa. Preside sobre todas las criadas de sangre que viven aquí.

			—No recuerdo haber solicitado ninguna criada de sangre nueva —dijo la mujer frunciendo el ceño, y Marion sintió que el corazón la daba una vuelta de campana. ¿La habría engañado Thiago por completo? ¿Habría conseguido llegar tan lejos solo para que la rechazaran en el umbral de la puerta, perdiendo así su única oportunidad de empezar una nueva vida?

			Por su parte, Thiago no parecía preocupado ni lo más mínimo.

			—Marion es excepcional —dijo, y estiró la mano hacia la chica para apartar sus rizos apelmazados, exponiendo la curva de su cuello—. Pruébala tú misma si no me crees.

			—Sabes bien que la primera degustación le pertenece a la condesa.

			—¿Entonces Lisavet la aceptará? —dijo Thiago con una sonrisa y una ceja alzada.

			—No he dicho tal cosa. Pero si es tan excepcional como dices… y es una gran suposición, no quiero echarla a perder. La condesa la recibirá esta noche, y si no está satisfecha, renunciaremos a ella bajo tu cargo. ¿Está claro?

			—Perfectamente claro —dijo Thiago, dando un paso a un lado cuando dos sirvientes entraron por la puerta, cargados con sus jaulas y sus jarras con especímenes que flotaban en un líquido químico—. Permítenos solamente un momento para asearnos…

			—Eso no será necesario —dijo la Madre de la Casa, que les hizo un gesto para que la siguieran por el pasillo—. La condesa os recibirá tal y como venís.

			La Madre de la Casa los guio a través de una serie de pasillos y galerías, hasta un gran pasaje abovedado, donde había dos columnas talladas con la forma de hombres desnudos de pie, pero encorvados, haciendo que pareciera que sostenían sobre sus hombros el peso de toda la Casa. Pasaron entre las columnas y por un largo pasillo lleno de espejos, iluminado por lo que parecían ser mil velas, con las llamas reflejándose y refractando hasta triplicar su brillo.

			Mientras caminaban, Thiago y la Madre de la Casa comentaron algunas noticias del norte, como una nueva ópera que había honrado los salones de varias Casas vecinas, o las tarifas que el Parlamento norteño iba a imponer muy pronto. Estaban abordando el tema de la caza de uapitíes en los páramos norteños cuando Marion escuchó los suaves indicios de música que llegaba por los pasillos. Se adentraron aún más a las profundidades de la Casa, y Marion notó el intenso aroma de la carne asada, granos de café, tartas cocinándose en los hornos, levadura, dulces y chocolate. Y justo detrás de todos esos tentadores aromas, algo húmedo… que olía ligeramente a hongos.

			Marion agradeció cuando pararon al final de un pasillo en el que había una corriente de aire, y frente a unas puertas pintadas con el paisaje de una pradera tan realista que parecían más bien una ventana a otro mundo, al cual podrías acceder al pasar por ella. Pero al otro lado de las puertas Marion escuchaba música y risas, trozos de conversaciones con palabras que se arrastraban por la bebida, y escandalosos debates políticos.

			Allí, bajo las puertas, Thiago se giró hacia Marion y le puso una mano en el hombro.

			—Esta es la última vez en tu vida que serás Marion de Prane. En el momento en que pongas un pie dentro de esa habitación, serás una criada de sangre. ¿Me entiendes?

			Era la primera vez que Thiago se había puesto mínimamente serio.

			—Pero ¿y si no me acepta? ¿Me mandará de vuelta al sur?

			—Marion…

			—No puedo volver —dijo ella, entrando en pánico ante esa posibilidad. Sus recuerdos volvieron a arrastrarle a sus últimos momentos con Raul, cuando se había caído de un golpe al suelo, la sangre que había empezado a brotar de sus oídos e incluso de sus ojos—. Si vuelvo a Prane, yo…

			—Lisavet te aceptará.

			—No deberías hacer falsas promesas —dijo la Madre de la Casa, reprendiéndole, aunque no había malicia alguna en sus ojos. Solo había pena en ellos cuando se volvió para mirar a Marion.

			—No estoy haciendo tal cosa. Si prometo que Lisavet la aceptará, es porque lo hará. —Y tras decir aquello, Thiago se puso firme y asintió a los sirvientes que estaban apostados a ambos lados de la puerta, con la mirada perdida y estoicos—. Estamos listos.

			Los sirvientes se movieron al unísono y tiraron de las puertas para abrirlas por completo, revelando tras ellas un gran salón, abarrotado por una multitud de nobles norteños. Las paredes estaban pintadas de un sangriento color bermellón, aunque algunas de ellas habían sido reservadas para frescos eróticos en los que se representaban orgías y otros espantosos actos de placer. En una apartada esquina de la habitación había un cuarteto de cuerdas que tocaba un extraño arreglo, con notas alargadas y bajas, y un contrabajo grave que reverberaba por toda la estancia, haciendo eco contra los aleros.

			En el techo había un candelabro de latón con la forma de un hombre desnudo, con las piernas dobladas contra su estómago y el pelo flotando tras él, como si estuviera congelado en medio de una caída. En cada mano, enredada en los rizos de latón de su pelo, había una vela encendida.

			Thiago consiguió guiar a Marion a través de la multitud de nobles que se paseaban entre las mesas de juego, mientras fumaban delgados cigarrillos que olían con mucha intensidad a mirra y clavo. Todos ellos se movían con el tipo de gracia intrínseca que Marion había llegado a identificar como una característica de los norteños de pura sangre. Había algunas mujeres sentadas en el regazo de los nobles, riéndose a carcajadas ante las ocurrencias que Marion no llegaba a escuchar. En un salón contiguo había un grupo de cuatro personas tumbadas en un diván, entreveradas y en varios estados de desnudez. Junto a la chimenea había dos hombres besándose entre tragos de vino de sangre, que les bajaba por los labios y la barbilla.

			Muy pocos de aquellos juerguistas ya ebrios se percataron de la presencia de Marion, pero los que sí lo hicieron la miraron con una hambrienta curiosidad, como si fuera un bufón que había llegado para aplacar su aburrimiento y entretenerlos. Jamás se había sentido tan fuera de lugar como en ese momento. Los suburbios estaban repletos de chicas como ella, chicas con las botas embarradas y vestidos de retales, y cuyo pelo apestaba a la niebla tóxica y a amoniaco, quienes no conocían otra vida que la de fregar suelos. Pero allí, en el norte, se sintió como un animal enjaulado y expuesto en un zoo.

			Mientras Thiago avanzaba hacia el centro de la habitación, esquivó las mesas de juego y los grupos de nobles, empujó las hinchadas faldas de las damas, y por fin la multitud pareció disminuir y apartarse, formando una especie de camino hasta la pared más alejada. Allí, rodeada por un pequeño grupo de nobles y con una criada de sangre sentada sobre el regazo, estaba la condesa.

			Lisavet era más joven de lo que Marion había esperado; parecía tener solo una década más que ella y, en un primer vistazo, tampoco parecía estar enferma. Tenía unos pómulos marcados, una pequeña y estrecha nariz y la tez muy pálida. Los ojos eran de un color verde tan sutil que cuando la luz de las velas se reflejaba en ellos, parecía no tener iris. Su pelo era de color negro, liso y corto, como el de un chico. Llevaba un vestido de terciopelo negro, sujetado a ambos hombros por una gruesa cadena dorada. En el dedo corazón de su mano izquierda tenía un grueso anillo con un sello, de una plata oscura que envolvía un rubí en bruto, que era la gema más grande que Marion había visto jamás. Cuando lo examinó mejor, se dio cuenta de que estaba tallado con el rostro de un hombre.

			La criada de sangre que estaba sobre la rodilla de Lisavet era su opuesta en todos los sentidos: tenía el cabello claro, unos grandes senos, y estaba desnuda por completo excepto por una cinta negra alrededor de su cuello. Cuando observó a Marion había algo vacío, aunque ligeramente salvaje, en la expresión de sus ojos, como si no hubiera un alma de verdad tras ellos.

			Lisavet miró a Thiago impasiblemente, e ignoró a Marion por completo.

			—Thiago, ha pasado tiempo.

			—No me precipito con mis adquisiciones, pero te aseguro que la espera merece la pena. —Thiago se hizo a un lado con un gesto de su capa muy teatral y señaló a Marion—. Permítame que le presente a Marion Shaw, quien ha venido al norte para servir en su corte como criada de sangre.

			La condesa no se molestó en honrar la presencia de Marion ni siquiera con un vistazo.

			—No recuerdo haber solicitado sangre nueva.

			—Marion es extraordinaria.

			—Ya tengo criadas de sangre excepcionales —dijo la condesa, y la chica que había en su regazo sonrió, orgullosa.

			—Ninguna como ella. Marion es… refinada.

			Unos cuantos de los nobles que había reunidos allí se rieron en voz alta, pero la condesa los mandó callar con un gesto de su mano.

			—Pruébela usted misma y lo comprobará —dijo él, y extendió un brazo hacia atrás, haciéndole un gesto a Marion para que le diera la mano—. No hay nada como esta chica. El sabor de su sangre es diferente a todo lo que he probado antes. Lo compararía con el de un vino envejecido durante varios siglos. Tiene toques de ciruela y cedro… y algo de humo. Pero, sobre todo, tiene una cualidad inefable, como si uno estuviera probando cosas que solo deberían sentirse, como celos, ira, pasión, todo el espectro de la carnalidad de una persona tal y como se siente no en el corazón y en la mente, sino en el paladar.

			Aquello era un patrocinio emocionante, y Marion no podía imaginar que realmente fuese digna de tales elogios. Una parte de ella quería probar su propia sangre, solo para verificar si era realmente todo lo que Thiago declaraba que era. La condesa parecía compartir su escepticismo. Con indiferencia, le hizo un gesto con los dedos para que Marion se acercara. Enseguida supo lo que le estaba pidiendo. Estiró una mano hacia Thiago con los dedos temblando. El Catador trató de limpiarle el brazo con su pañuelo antes de sacar una delgada aguja dorada del bolsillo interior de su chaleco.

			—La tomaré directamente de la fuente.

			Thiago se detuvo con la aguja a escasos centímetros de la muñeca de Marion, tragó saliva con dificultad y le soltó la mano. Con la inquietud obvia en él, miró fijamente a Marion y después asintió hacia la condesa, que esperaba sentada delante de ellos.

			—Solo dolerá un momento —le aseguró Thiago.

			Marion trató de ocultar lo alterada que estaba, y avanzó hacia delante, arrastrando sus viejas botas por el impecable suelo de mármol y dejando un rastro de barro tras de sí.

			—El gorro —dijo Lisavet, dirigiéndose directamente a Marion por primera vez.

			La chica se quitó el gorro, avergonzada, y lo metió en el bolsillo de su abrigo. Trató rápidamente de domar sus rizos, pero no sirvió de nada.

			Conforme Marion se acercaba a ella, la condesa ordenó a su criada de sangre con suavidad que se quitara de su regazo. La chica se levantó con el ceño fruncido y dio solo un paso a un costado. Cuando pasó por su lado, a Marion le sorprendió descubrir que la criada de sangre era incluso más alta que ella, pero tan delgada que parecía casi famélica.

			Marion se detuvo frente a la condesa, sin saber exactamente qué hacer.

			—¿Nadie te ha enseñado a inclinarte? —exigió saber la criada de sangre.

			—Silencio —dijo la condesa, y después se dirigió a Marion—. ¿De dónde eres?

			—Prane.

			Thiago dio un paso al frente para aportar más datos.

			—Es una ciudad industrial en la cima de…

			—La conozco —dijo Lisavet, sin apartar la mirada de Marion—. ¿Vivías sola?

			—No, señora. —Pensó en la cabeza de Raul estrellándose contra el borde de la cocina. Pensó en cómo se había arrastrado por el suelo boca abajo, tratando de agarrar sus pies y suplicándole que no se fuera—. Vivía con mi hermano mayor, Raul.

			La expresión de Lisavet permaneció inescrutable.

			—¿Qué te ha pasado en la otra mano?

			Marion se miró la mano. Los dedos se le habían hinchado más de lo que pensaba, y los nudillos estaban empezando a adquirir el desagradable color de los moretones.

			—Me la pillé con una puerta.

			—Bienes estropeados —dijo una mujer que estaba sentada en una mesa de juego a solo unos pasos de ellos, y aquello desató otro coro de risas.

			Marion se dio cuenta entonces de que no la veían como a una persona humana. O al menos, no de la forma en que se veían a sí mismos como humanos. Criada de sangre o no, la manera en que la veían era muy parecida a cómo la señora Gertrude la había mirado, por encima del puente de su nariz, con una mueca de repulsión en los labios.

			Pero la expresión de Lisavet continuó sin cambiar. Si compartía el desdén de sus compañeros, no lo mostró.

			—¿No te ha visto un médico?

			—No necesito un médico —dijo Marion con una desafiante inclinación de su mentón. La obstinada rata callejera que había en su interior se despertó, a pesar de las circunstancias—. El dolor es dolor.

			Lisavet entrecerró los ojos.

			—¿Cuál era tu anterior empleo?

			—Era una sirvienta.

			—¿Y te gustaba?

			Marion se limitó a encogerse de hombros.

			—Era un trabajo honesto que ponía comida sobre la mesa. En ese momento, me era suficiente.

			La condesa pareció estar satisfecha con la respuesta, y se echó hacia delante.

			—La muñeca, por favor.

			Marion estiró el brazo y Lisavet la tomó de la mano, inclinándose hacia delante hasta que Marion pudo sentir el calor de su respiración. La condesa recorrió su labio inferior con la lengua mientras observaba las venas de Marion, y las pupilas se le contrajeron a un puntito mientras se preparaba para el mordisco. Cuando abrió la boca, Marion vio que ambos colmillos estaban envueltos con afiladas coronas de oro que acababan en una feroz punta. Había escuchado hablar de que algunos nobles norteños se sometían a tales… modificaciones. Uñas de metal aguzadas hasta que casi parecían cuchillos; colmillos recubiertos de oro, tan filosos que debían andarse con cuidado para no rajarse la punta de la lengua al hablar. Estas modificaciones hacían que fuera más fácil perforar la piel para beber la sangre directamente de las chicas. La condesa abrió la boca tanto que Marion habría jurado que escuchó el suave crujido de su mandíbula desencajándose, pero entonces envolvió su brazo con ella.

			Marion había esperado sentir dolor, pero enseguida se desvaneció. De hecho, el resto del mundo, tanto Thiago como los nobles y la criada de sangre cercana, pareció reducirse y desaparecer, hasta que no existió nada excepto ella misma y la condesa enganchada a su muñeca. La mujer mordió más profundamente, y un único rastro de sangre brotó de los agujeros, alrededor de la punta de sus dientes recubiertos de oro.

			La condesa se encorvó sobre su brazo, su mandíbula se sujetó a su muñeca y se le nubló la mirada. Su garganta se movió de arriba abajo al tragar. Tras unos momentos la soltó, sacando sus colmillos de la carne de Marion. Lisavet se dejó caer hacia atrás en su asiento, sin fuerza y sin aliento, pero… riéndose, con la despreocupada alegría de un niño. La corte observó mientras se limpiaba la sangre de la boca con el dorso de la mano. Acto seguido miró a Marion, como si ambas compartieran un terrible secreto.

			—Bienvenida a la Casa del Hambre.
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			Dicen que hay honor en la vocación de ser criada de sangre. Si lo hay, yo no lo he conocido.

			lyona, criada de sangre de la casa del día

			Marion jamás había tenido una habitación propia, pero tras su presentación formal ante Lisavet y su subsecuente aceptación como criada de sangre, fue guiada rápidamente a través de una serie de pasillos y a un aposento privado en el ala oeste de la Casa. La habitación era espectacular. Había una cama nicho empotrada en la pared, con gruesas cortinas para separarla del resto del cuarto. Estaba adornada con unas almohadas gruesas rellenas de plumón, colchas bordadas, y pieles blanquecinas de osos tan grandes que parecían engullir el colchón al completo.

			La chimenea estaba encendida, con unas llamas altas que ardían con fuerza para cuando Marion entró. Había amplias ventanas en tres de las cuatro paredes, y estaban bordeadas por unas cortinas verdes que llegaban hasta el suelo. Entre las ventanas, en la pared había una serie de cuadros: panoramas bélicos y sangrientos, retratos grotescos… Todos de pintura al óleo a trazos y pinceladas gruesas. Era el tipo de imágenes abstractas impresionistas que los remilgados sureños miraban con desprecio, y afirmaban que nadie podía llamarse a sí mismo «artista» si eso era el tipo de cosa que pasaba como una obra maestra. Pero a Marion los cuadros le parecieron cautivadores, interesantes, como si cada vez que miraba las imágenes fueran un poco diferentes.

			Enfrente de la cama había un ropero más alto que la propia Marion, que descansaba en una de las esquinas de la habitación. También había una mesita de noche junto a la cama, donde había una lámpara de aceite y una campanilla de plata, la cual Marion se dio cuenta con un sobresalto que era para llamar a un sirviente. Y a pesar de que no la hizo sonar, llegó una sirvienta. Era una chica guapa, con las mejillas redondas y el pelo trenzado modestamente, con dos tirabuzones rebotándole contra la sien.

			—Las campanadas de la mañana suenan en dos horas, a las nueve. Pero ha tenido un largo viaje, ¿querría dormir un poco más?

			Marion asintió, siendo consciente entonces de cuán exhausta se encontraba. Las extremidades le pesaban como si fueran de plomo y notaba la cabeza espesa como si estuviera rellena de algodón. No había nada que quisiera más que acostarse en la cama, que fue exactamente lo que hizo tras deshacerse del vestido y de las medias y quitarse de una patada las botas embarradas.

			—Duerma bien, señora —dijo la chica, arropándola con el grueso edredón relleno de plumón y las colchas, que le llegaban hasta la barbilla. Apagó las velas en ambas mesitas de noche, pellizcándolas con el índice y el pulgar como si nada.

			Marion pensó qué extraño era haber pasado de atender a la gente a que le atendieran a ella. Solo unas semanas atrás había sido la chica que había arropado a la señora Gertrude en la cama, le había masajeado los pies a través de las medias y peinado su largo y amarillento pelo canoso. ¿Cuán rápido había subido de posición, sobrepasando las circunstancias de su nacimiento?

			—¿Cómo te llamas? —preguntó Marion.

			—Me llamo Ebba —dijo la chica, y arrastró las pesadas cortinas hasta cerrarlas, dedicándole una sonrisa a Marion mientras lo hacía. Entonces caminó lentamente por la habitación, con los pasos resonando—. Descanse.

			La puerta chirrió al cerrarse, y Marion habría jurado que escuchó el chasquido de un cerrojo, pero no podía estar segura. En cuando la sirvienta se marchó y el sonido de sus pasos se alejó, Marion apartó las sábanas de una patada y se deslizó fuera de la cama, tocando con los pies la gruesa moqueta de felpa estampada. Caminó de puntillas hasta el centro de la habitación, sin atreverse a andar de forma normal, como si temiera que, si hacía mucho ruido, o pisaba demasiado fuerte, el engaño de su nueva suerte se rompería, le arrancarían todo de las manos, y en un abrir y cerrar de ojos se encontraría de nuevo en la miseria de Prane.

			Así que exploró la habitación con indecisión y bajo la parpadeante luz del fuego de la chimenea. Primero abrió el ropero y vio los vestidos que había colgados. En el tocador, los cajones estaban repletos de brochas, peines, colorete, cremas faciales en botellas de cristal y polvos de talco del color del papel. Junto a este había una cajonera de madera de caoba, llena por completo de ropa interior de lino de color blanco: enaguas, combinaciones, camisolas y más cosas del estilo.

			Había unas ventanas al otro lado de la habitación, y cuando Marion apartó las cortinas, pudo ver la marisma norteña enterrada bajo la niebla, con la hierba meciéndose con la corriente del viento. Más allá estaba la amplia extensión del océano, tocada por la pálida luz del amanecer.

			Marion se echó a llorar en ese momento, mientras observaba toda la belleza que se extendía ante sus ojos y pensaba que no podía haber nadie menos digno que ella de todo aquello. Había matado a su hermano para conseguirlo, lo había dejado desangrándose en el suelo de su hogar. Se preguntó si habrían descubierto ya su cuerpo, y si era así, ¿quién lo enterraría? Sin ninguna familia presente ni viva en Prane que reclamara su cuerpo, ¿acaso lo enterrarían? ¿O simplemente entregarían su cuerpo a las llamas, para que se quemara? A través de sus lágrimas Marion trató de decir una pequeña oración para aliviar la defunción de su alma, pero se le olvidaron las palabras correctas y tuvo que parar a la mitad.

			Al final, Marion consiguió salir a rastras del lodazal en que se había convertido su culpa, y exploró el resto de la habitación: registró el contenido del tocador, probó las perfumadas y grasientas cremas, extendió colorete por sus mejillas hasta que tuvo el aspecto de alguien a quien habían dado dos golpes de revés. Bajo la cama encontró un orinal, pintado de manera incluso más ornamentada que la querida vasija de sanguijuelas de la señora Gertrude. Pasó unos momentos observando las ilustraciones, la representación gráfica de una caza de uapitíes, hecha con una pintura azul como el agua. Entonces orinó dentro, agarrando la falda de su camisón contra su pecho, y escuchando el leve chorro de orina mientras formaba un charco al fondo de la vasija. Sintió que no era merecedora de profanar tal lujoso objeto.

			Cuando le puso la tapadera al orinal y lo empujó de nuevo bajo la cama con cuidado, avistó algo en las sombras: un objeto diminuto que al principio había confundido con una perla o un guijarro. Pero al observarlo mejor, vio que era una pequeña muela.

			Marion examinó el diente. Aún tenía el afilado extremo amarillento de la raíz, y la punta tenía una corteza marrón de sangre seca, como si hubiera sido arrancado directamente de la boca de alguien, y enseguida lo hubieran tirado a un lado. Cuando Marion miró las sombras para ver si por alguna razón había quizás algún otro diente allí, lo que encontró fue que había una palabra burdamente tallada en la parte inferior de la pata del marco de la cama: desgraciada.

			Marion se puso en pie desconcertada y metió el pequeño diente en uno de los cajones vacíos de su tocador para guardarlo, con la intención de preguntar sobre su origen en algún momento. Volvió a la cama, y se deslizó en un sueño irregular. Trató de levantarse varias veces, pero las frías manos del duermevela le impedían mover las extremidades, y la arrastraron de vuelta a sus sueños… y pesadillas.

			En ellas vio a Lisavet sobre su muñeca, con la boca del color de una ciruela, y entonces la imagen se convirtió en el reflejo de su propia cara tal y como se había visto en el tren nocturno. Más allá de sus propios ojos estaba la agitada oscuridad de la noche. Nubes de tormenta tocadas por lenguas de fuego y relámpagos; destellos del hambriento océano, revuelto por el viento. Entre el bramido del trueno escuchó la voz de Raul, llamándola desde la oscuridad, y cuando se levantó con un ataque de pánico, casi esperaba encontrarlo allí de pie junto a su cama, revivido de entre los muertos.

			Pero no fue Raul quien la recibió cuando abrió los ojos.

			En su lugar, había dos chicas. Criadas de sangre, aunque a diferencia de Marion, ambas poseían la inmaculada belleza que acompañaba a su título. Llevaban el mismo uniforme: vestidos de terciopelo oscuros, gargantillas de cinta negras y unas vendas a juego en ambas muñecas para enmascarar las marcas de las agujas con las que les sacaban la sangre. Estaban una al lado de la otra, de espaldas a la ventana abierta y rodeadas por un halo de luz mañanera.

			Una de ellas era esbelta, con el pelo rubio, una mirada afilada y ojos de color verde. Tenía una disposición tranquila, pero decididamente masculina. Marion podía verlo en la manera en que estaba sentada, con una pierna alzada y pegada al pecho, y la otra colgando del filo de la cama.

			La segunda chica, y la más bella de las dos, tenía la piel oscura, con unos labios carnosos y grandes ojos tan negros como el cielo norteño en mitad de la noche. De toda la gente que Marion había visto en el norte, era la persona que más se parecía a ella misma, lo cual le hizo preguntarse si era de algún lugar aún más al sur, como había sido la propia abuela de Marion.

			Marion había escuchado rumores de que a las Casas del norte les gustaba que sus criadas de sangre fueran… diversas. Algunos nobles juraban que la sangre de etnias diferentes tenía notablemente unos sabores y cualidades curativas distintas. Por consiguiente, igual que si se tratara de la selección para una bodega, las criadas de sangre se conseguían a veces de todas las partes del mundo, y los Catadores cruzaban el mar y exploraban continentes enteros en busca de nuevos talentos. Thiago así lo había expresado la primera noche en que lo había conocido. Como regla, cuanto más diversa era la selección de las criadas de sangre, más en alta estima se tenía a la Casa a la que servían.

			—Mira, está despierta —dijo la chica de ojos oscuros, que habló como si Marion no estuviera allí para escucharla.

			—Por fin —dijo la chica rubia, estirando el cuello hacia delante. Unos cuantos de sus tirabuzones sueltos le hicieron cosquillas a Marion en las mejillas. La chica la miró boquiabierta, de la forma en que las bandadas de palomas en Prane solían hacerlo mientras se comía su almuerzo, acechando a la espera de que se le cayera alguna migaja o quizás unas cuantas raspas que pudieran picotear—. Creía que tendríamos que mandar a alguien a buscar las sales aromáticas para despertarla.

			Marion se incorporó aún adormilada y confundida, y se pasó una mano por el pelo, haciendo un gesto de dolor cuando se le engancharon los dedos con la maraña de rizos. No podía recordar la última vez que se había peinado, y se sonrojó avergonzada al pensarlo.

			—Duermes como un tronco —dijo la chica de ojos oscuros, y Marion notó que era del sur por la forma en que alargaba cada sílaba cuando hablaba.

			—¿Alguna de las dos tenéis nombre? —preguntó Marion en un susurro ronco.

			—Yo soy Irene —dijo la sureña, y le hincó el pulgar a la rubia de ojos verdes—. Esta es Evie. La Madre de la Casa nos ha indicado que debemos acompañarte a los baños.

			—Y con razón —dijo Evie, arrugando su nariz salpicada de unas ligeras pecas—. Apestas a las calles. ¿No tienen jabón en Prane?

			—No seas maleducada —la amonestó Irene, y Marion notó enseguida que era la típica persona maternal. Quizás fuera la mayor de las dos, pero ciertamente era la más madura.

			Evie puso los ojos en blanco y siguió, volviendo a centrarse en Marion.

			—Después de que te bañes y te acicales, tenemos que enseñarte la Casa. Hay mucho terreno que cubrir, así que deberíamos empezar pronto.

			—Esto… ¿gracias? —dijo Marion, no tanto por estar realmente agradecida, sino porque no estaba segura de qué decir. Tenía el extraño sentimiento de que se había despertado en una vida que no le pertenecía. Su cerebro trató de recordar los detalles de los últimos días y ordenarlos en una narrativa que explicara cómo una rata callejera de Prane estaba ahora mismo sentada en un nicho de sábanas de seda en una de las Casas más grandes del norte. Pero entonces, con el corazón palpitándole, Marion recordó la boca de la condesa alrededor de su muñeca.

			Miró su brazo, y vio que la herida del mordisco de Lisavet estaba recién vendada con bandas de gasa blanca. Alguien debía de haberse ocupado de ello durante la noche, o tal vez de madrugada, mientras aún se encontraba profundamente dormida.

			Marion volvió a la realidad al sentir un fuerte tirón de la manga de su vestido. Bajó la mirada y se encontró a una pequeña niña de pie junto a la cama. Y para su sorpresa, se fijó en que la niña no podía tener más de cuatro o cinco años. Era muy guapa, con una piel blanca como el alabastro y el pelo rizado y castaño. Miró a Marion con unos ojos acuosos, marrones y distantes, y le recordó a las muñecas de porcelana de los escaparates de las lujosas tiendas de juguetes que de niña siempre había codiciado.

			Marion sabía que los nobles preferían a sus criadas de sangre mientras aún fueran jóvenes, pero no estaba al corriente de que les gustaran tan jóvenes. Solo de pensarlo le entraban arcadas.

			—¿Es una…?

			—¿Una criada de sangre? —dijo Irene, sintiendo su preocupación—. Por todos los cielos, no. Es ilegal que las niñas sean criadas de sangre. Según la ley norteña, deben pasar al menos seis meses después del primer sangrado de una chica para ser siquiera considerada para tal ocupación.

			—Debemos aprender a sangrar por nosotras mismas antes de aprender a sangrar para ellos —musitó Evie mientras se quitaba algún trozo invisible de suciedad bajo las uñas—. Pero ¿quién sabe? Quizás Lisavet pretenda hacer una excepción a las reglas.

			—Se llama Mae —dijo Irene, cambiando el tema de la conversación. La niña miró fijamente a Marion con el ceño fruncido—. Es una protegida de la Casa del Hambre.

			—Lo cual es una forma adornada de decir que es una bastarda de gran estima —dijo Evie, lo cual le acarreó un fuerte pellizco por parte de Irene—. Bueno, es que es cierto. Es la hija ilegítima de un señor sureño a quien Lisavet aceptó como acto de buena fe, o bipartidismo político. Y no es la única. Yo empecé de la misma manera, así como mi hermana, Elize, a quien conocerás muy pronto. Es una criada de sangre también.

			—¿Ella era la que estaba con Lisavet anoche?

			—No, esa era Cecelia —dijo Evie, sin molestarse en disimular su desdén—. Es la Primera Criada de Sangre de la Casa. La favorita.

			Marion habría jurado que vio a Irene encogerse ante la palabra favorita, un atisbo de dolor que se mostró en su rostro durante un breve instante. Irene se levantó con un gesto de impaciencia de su mano.

			—Ya basta. La Madre de la Casa querría que te hubieras despertado hace horas, y se enfadará con nosotras si nos entretenemos más. Deberíamos estar ya de camino a los baños.

			Marion asintió y se liberó de las sábanas de seda, dejándose caer al suelo. Cuando se tambaleó hasta el armario, se sorprendió al ver que su abrigo y su vestido no estaban, lo cual significaba que el último recuerdo de su vida en Prane era el gorro de punto que aún llevaba en la cabeza. Se lo quitó y lo guardó en el cajón superior de la cómoda, para no perderlo.

			Las criadas de sangre se apresuraron a salir de la habitación antes que ella, con Mae siguiéndolas de cerca, y entraron a un gran salón circular que no tenía ventanas, a excepción del techo de cristal abovedado, que inundaba la habitación con la pálida y plateada luz del sol. Había cuatro puertas abiertas en las paredes, y cada una llevaba a una habitación casi idéntica en forma y tamaño a la de Marion. Otro pasillo conducía a la entrada de los cuartos de las criadas de sangre, y a los pasillos que había más allá.

			El salón en sí mismo estaba amueblado con una extraña colección de divanes de terciopelo y estanterías atestadas de libros, colocadas en intervalos entre las puertas de los dormitorios. En las paredes había dibujos de niños que parecían pintados con los dedos, y había juguetes desperdigados por todas partes, como una muñeca de porcelana con la cara hecha añicos encima de un escritorio, un osito de peluche de piel de visón con un solo ojo de cristal, dado que el otro parecía haber sido arrancado, o un tren de madera volcado bajo el escritorio.

			Una niñera entró en la habitación con los brazos llenos de aquellos juguetes mutilados. La mujer los dejó sobre un diván cercano, tomó a la niña en brazos (aunque Marion pensó que era algo mayor para ser tratada de aquella forma) y desapareció en una habitación llena de luz que asumió que sería el dormitorio de Mae, cerrando la puerta tras de sí.

			Irene guio a Marion con una mano sobre su brazo mientras atravesaban los pasillos traseros hacia los baños, y Marion se recordó a sí misma que no debía encogerse ante el contacto. Había escuchado con anterioridad que en el norte la gente era más directa y efusiva que los sureños, siempre tocándose y agarrándose, acercándose tanto que podían intercambiar el aliento y rozarse los hombros, y aferrándose los unos a los otros para mantener el calor o incluso yendo hasta el punto de saludar a amigos y conocidos con profundos besos en la boca que en el sur normalmente se reservaban solo para los amantes.

			Pero esas eran las extrañas pasiones del norte.

			Tras un largo paseo en el que bajaron por una serie de largas escaleras en espiral, vacías a excepción de algún que otro sirviente, entraron a los baños, bajo la planta baja de la Casa. Había una puerta de piedra vigilada por un guardia que apenas registró su presencia mientras las chicas se apresuraban a pasar bajo el umbral.

			Los baños eran una especie de cueva. El techo era de piedra natural, salpicado de estalactitas y pintado de blanco para brindarle una apariencia abovedada, como el techo de una catedral. Había seis baños en total, cada uno con un color y una temperatura diferentes. Uno era totalmente cristalino, otro negro como el hollín, otro tenía un tono verdoso que olía tan fuerte a sulfuro que el olor le quemó las fosas nasales a Marion, y otro era un baño de leche espolvoreado de pétalos de rosa. Incluso había un pequeño estanque circular que burbujeaba como si fuese un contenedor de agua hirviendo en el fuego. El aire olía a sales especiadas y perfume, pero por debajo de todo eso Marion detectó el mismo olor húmedo como a hongos que había olido al entrar a la casa. Como a tierra y moho.

			Antes de haber subido del todo las escaleras, Evie ya estaba medio desvestida. Se quitó la combinación y corrió hacia el agua, desnuda, zambulléndose en ella. Marion temió que se hubiera golpeado la cabeza con el fondo del baño, y durante un segundo tuvo un fogonazo con la imagen de Raul desangrándose en el suelo. Pero el agua parecía ser más profunda de lo que se veía de lejos, y tras unos momentos la chica emergió a la superficie escupiendo el agua con una sonrisa e ilesa.

			—No seas tímida —dijo Irene, dándole la espalda a Marion para que la ayudara a quitarse los nudos de su vestido—. Ahora eres una de nosotras, y nosotras somos parte de ti. Somos criadas de sangre, así que eso significa que somos como familia.

			Marion se quitó el abrigo y entró al agua fría y salobre del baño, quedándose en remojo unos minutos antes de seguir a Irene y a Evie al siguiente baño, y después a otro más. Su favorito fue un pequeño baño sulfúrico que no había visto inicialmente. Era de un tono azul verdoso oscuro, y estaba envuelto en un vapor tan espeso que casi no se podía ver la superficie del agua a pesar de que el estanque era muy pequeño, apenas más ancho que un pozo, con lo cual, si Marion se quedaba en el centro y estiraba los brazos a ambos lados, casi podía tocar los dos extremos a la vez. Sin embargo, era mucho más hondo que los demás baños. No pudo ver o sentir el fondo una vez que se soltó de la escalera.

			Mientras estaban en remojo y flotando juntas, tan cerca que sus hombros casi se tocaban, Irene y Evie le dieron instrucciones más exhaustivas, hablando rápidamente por encima de las ondeantes olas del baño. Marion aprendió que Evie y su hermana Elize (a quien aún no había conocido) eran las hijas ilegítimas de una famosa cantante de ópera. Ambas chicas poseían el talento de su madre y en ocasiones eran convocadas para cantar en la corte de los nobles.

			Irene, por su parte, era la hija de un terrateniente adinerado de una isla del sur. Había sido enviada al norte para vivir con unos parientes tras la muerte de su padre, y al llegar, había sido vendida a un Catador que después la había colocado en la Casa del Hambre. Irene le contó que su abuelo ilegítimo, un aristócrata, creía que no había mejor uso para una chica de piel oscura y bastarda, criada en una plantación de azúcar y que no tenía otras cualidades por las que recomendarla que no fueran su sangre… y su belleza. Y ciertamente Irene era bella. Más que Marion, Evie, o ninguna otra criada de sangre que Marion hubiera visto nunca.

			—¿Así que tu familia simplemente te vendió? —preguntó Marion, y no había pretendido decirlo de forma tan cruel como lo hizo.

			Pero si Irene se ofendió, no lo mostró en absoluto.

			—Como hacen con todas nosotras. Todos los Catadores cobran una comisión.

			Las chicas se quedaron en silencio entonces, y Marion dejó que las suaves olas la arrullaran hacia un espeso estupor, casi durmiéndose. Al final, Irene y Evie retomaron su anterior conversación, cotilleando sobre un señor de la noche de bajo rango que había dejado a su mujer por una criada de sangre. Lo cual, según Irene, era absurdo, dado que las leyes norteñas prohibían que las criadas de sangre entraran en sagrado matrimonio con sus tutores.

			—¿Por qué no les permiten casarse? —preguntó Marion, observando la punta de sus dedos, que se habían arrugado. Parecía una insignificancia, dado que las criadas de sangre ocupaban el papel de concubinas y compañeras. ¿Por qué no podían ser también esposas? Después de todo, Thiago le había contado que el vínculo entre una criada de sangre y su señora o señor era más cercano al del sagrado matrimonio que al de un empleo.

			—Porque por ley somos poco más que ganado —dijo Evie, dándose un golpe con el dedo en la gruesa vena del interior del codo, el cual estaba ya bastante amoratado de sacar sangre—. No pueden casarse con nosotras, de igual modo que nosotras no podríamos casarnos con una vaca lechera.

			—Eso no es cierto —dijo Irene con una sorprendente aspereza—. Y es de muy mala educación comparar nuestro compromiso, uno que nosotras escogemos, con el de aquellos sin libertad para tomar la decisión por sí mismos.

			Marion adivinó entonces que ese era un tema delicado para ella, dado la naturaleza de su cuna. Estaba claro que, al igual que la propia madre de Marion, Irene venía de las islas sureñas, donde los trabajadores que cosechaban especias y caña de azúcar tenían poca o ninguna capacidad para elegir sus despiadadas vocaciones. Y mientras que el compromiso de una criada de sangre no era fácil, Irene tenía razón en que al menos era un destino que ellas habían escogido.

			En ese momento dos sirvientas entraron y se acercaron al baño cuando Irene les hizo un gesto. Lo que ocurrió a continuación fue una de las experiencias más dolorosas y humillantes que había experimentado nunca. Las sirvientas tomaron a Marion bajo su cuidado y la frotaron, depilaron, pincharon y afeitaron como si fuera un cordero. Extendieron cera caliente entre sus cejas para asearlas y darles forma. Con pequeñas limas y tijeras, le cortaron las uñas, le sacaron la suciedad que tenía bajo ellas, y le dieron forma a las cutículas.

			Lavarle el pelo requirió el trabajo de dos sirvientas, pero el proceso de peinar sus rizos después requirió tres. Los ojos de Marion se llenaron de lágrimas mientras el trío de sirvientas peinaba las marañas y nudos, que comenzaron desde abajo y se abrieron paso hasta la raíz hasta que cada mechón estuvo libre de enredos.

			Pero el trabajo de las sirvientas no terminó ahí.

			Tras recortar y peinarle el pelo, una de las sirvientas sacó una cuchilla de uno de los bolsillos de su bata, y procedió a quitar hasta el último pelo de las piernas de Marion. Pero la peor parte, y con mucha diferencia, fue cuando depilaron con cera sus partes más íntimas, lo cual fue terriblemente doloroso y a la vez humillante. Fue entonces cuando Irene y Evie se retiraron entre risitas a los salones de nuevo.

			Horas más tarde, cuando el espantoso asunto de su aseo hubo acabado por fin, ambas volvieron y se rieron enseguida ante la afligida expresión de su rostro.

			—Bueno, ya empieza a parecer una criada de sangre —dijo Evie, y le tocó el muslo a Marion, el cual había sido afeitado y estaba tan suave como el trasero de un bebé.

			—Y gracias a Dios —dijo Irene, que estaba sujetando un montón de ropa contra su pecho—. ¿Cómo te sientes?

			—Como un pollo desplumado.

			Las chicas se rieron, y entonces Irene le puso en las manos a Marion un bulto negro de ropa.

			—Vístete. Se supone que tengo que hacerte una visita guiada por la Casa.

			Marion se secó con una toalla que había cerca, y después desdobló el vestido negro que Irene le había dado, con el que se vistió rápidamente, aunque con algo de dificultad con las pesadas faldas y los cordones. Se puso la gargantilla negra alrededor del cuello con cuidado. Una vez que estuvo vestida, se miró en la serie de espejos que había al otro lado de los estanques del baño, y se quedó atónita al ver que había una criada de sangre devolviéndole la mirada. Aunque era una con una postura bastante pobre y las manos callosas de alguien que se había pasado años de su vida fregando suelos.

			¿Qué pensaría de ella Agnes si pudiera verla ahora? ¿Habría reconocido siquiera a Marion si se cruzaran ahora en las calles de Prane? ¿Se reconocería Marion a sí misma si hubiera visto su propio reflejo en el escaparate de una tienda al pasar por delante? Se contempló en el espejo, a la criada de sangre extraña que le estaba devolviendo la mirada… Estaba segura de que la respuesta a esas preguntas era que no. Parecía que Marion de Prane había muerto del todo. En su lugar, ahora había una usurpadora allí plantada. Una extraña.

			—Eres una maravilla —dijo Irene, mirándola en el reflejo del espejo. Pero hubo algo en la manera en que lo dijo que le hizo pensar a Marion que estaba poco emocionada—. Ya pareces toda una criada de sangre. Como si hubieras nacido para ello.

			—Marion de Prane ha muerto —dijo Evie, medio en broma. Tomó una pasta cubierta de rosa de la bandeja de los tentempiés que las sirvientas les habían proporcionado, y la alzó hacia Marion como si estuviera brindando—. Larga vida a Marion de la Casa del Hambre.

			Marion sonrió a la chica, a la criada de sangre, a través del espejo.

			—Larga vida.



		


		
			9
[image: ]

			Cualquier criada de sangre que valga su peso en oro (y toda criada de sangre debería valer al menos eso) debe considerarse a sí misma como una estudiante.

			Siempre una inexperta, pero nunca una necia.

			extracto de práctica de una criada de sangre, de rosamund, primera criada de sangre de la casa de los helechos

			Tras el tiempo que pasaron en los baños, las tres criadas de sangre se embarcaron en un minucioso recorrido por la Casa. Comenzaron con la cocina en la planta baja, una habitación en la que, según Irene, Marion pasaría gran parte de su tiempo. Esa planta estaba dedicada a los hornos, mesas de trabajo, y un invernadero en el patio que contenía un pequeño jardín de vegetales y un huerto donde los árboles frutales estaban repletos de ciruelas maduras, naranjas y gordos higos con un enjambre de avispas y abejorros alrededor. En la primera planta había un espacio abierto parecido a un ático donde había una amplia despensa llena de estantes para secar salchichas curadas y carnes maduras, multitud de conservas y un amplio abanico de especias. En el sótano bajo sus pies estaban las cámaras de frío y la bodega.

			Un hombre alto y con apariencia desnutrida, que Marion supuso que era el chef (basándose solamente en la manera en la que gritaba órdenes al resto de empleados, que se apresuraban a pasar junto a él como ratoncillos asustados), trabajaba fervientemente y agarró el mango de una olla en la que chisporroteaba algo con las dos manos cubiertas de sangre.

			—El chef a menudo requiere nuestros… talentos en la cocina —dijo Irene, como si eso fuera suficiente para explicar la caótica escena que había ante ellas. Señaló hacia una pequeña habitación fuera de allí que parecía una mezcla entre un salón y la oficina de un médico.

			En una esquina alejada de la puerta, en uno de los seis sillones colocados a intervalos a lo largo de la pared, había una criada de sangre sentada que Marion reconoció al instante como la hermana de Evie, Elize. Eran prácticamente idénticas, aunque Elize parecía mejor proporcionada que su hermana, con unas mejillas redondas y las curvas envidiables de una mujer. Tenía el cuello rodeado por una cinta roja (¿quizá para ocultar una mordedura?) y llevaba el pelo suelto alrededor de los hombros como si se acabara de despertar. Tenía un gato blanco en su regazo, profundamente dormido.

			Llevaba un vestido de terciopelo negro, y la manga izquierda estaba remangada para exponer el recodo interior de su brazo. Junto a ella había una bandeja de plata llena de hojaldres rellenos de chocolate, los cuales estaba mordisqueando, haciendo una pausa de vez en cuando para lamer el glaseado de sus dedos. Ni siquiera hizo una mueca cuando el sirviente que había a su lado insertó la aguja en su brazo y la sangre comenzó a fluir hasta caer al cuenco que había sobre la mesa, debajo de su codo.

			—No es tan malo como parece —le aseguró Irene—. Nos engordan con hojaldres y nata para que no nos desmayemos y para asegurarse de que nuestra sangre tenga un sabor dulce. Lo único que tienes que hacer tú es sangrar, y eso es bastante fácil de hacer una vez que te acostumbras a ello. Ya lo verás.

			—Eso es porque lo difícil llega después de que se derrame la sangre —dijo la chica a la que estaban desangrando, y lo dijo en voz tan baja que Marion casi no escuchó las palabras por encima del alboroto de la cocina. Su acento era ligeramente más fuerte que el de su hermana, y a Marion le gustó cómo sonaba—. Espera a que empieces las clases de etiqueta con madame Boucherie. Preferiría desangrarme entera a pasar una sola hora con esa rencorosa…

			—Esta es mi hermana mayor, Elize, y su gato, Theodore —dijo Evie, señalando a la chica que estaba en el sillón. El gato dirigió sus grandes y acuosos ojos hacia Marion y pestañeó—. Elize, Theodore, esta es Marion, nuestra nueva criada de sangre.

			—Ah, estoy al tanto —dijo Elize, dándole un bocado a un hojaldre de nata. Metió el dedo en el centro de la masa para arrastrar la nata, y dejó que el gato la lamiera de la punta de su dedo—. La casa entera está hablando de ella. Al parecer a Lisavet le gustó bastante tu sangre anoche.

			—Me pregunto si reemplazarás a Cecelia y te convertirás en la nueva Primera Criada de Sangre —dijo Evie mientras arrancaba una mora de la esquina de la tarta de su hermana y se la metía en la boca—. Supuestamente, hace mucho que el favor de Lisavet no cambia. Y Cecelia parecía bastante perturbada cuando volvió a las habitaciones anoche.

			—Deberíamos continuar nuestro camino —dijo Irene con seriedad, y ambas hermanas guardaron silencio. Mientras Irene las guiaba hacia la salida, Elize se despidió con la mano, con los dedos aún pegajosos por la mantequilla y la sangre aún goteando en el cuenco bajo su codo, oscura y viscosa.

			Marion siguió en silencio a Irene a través del resto de la cocina, pasaron junto a hornos que bramaban y las mesas de trabajo, con tiras de carne colgadas para curarlas.

			Entraron en lo que Evie le presentó como la habitación de terminar, que se parecía menos a una cocina y más a un salón. Había varias mesas, cada una adornada con una disposición de comida a medio hacer, como un pastel de frutas del bosque sobre un nido de flores, o una tarta de seis pisos a medio recubrir, y otras comidas que no estaban servidas. Además de aquellos dulces, había un amplio abanico de carnes: filetes (poco hechos y aún sangrantes), salchichas especiadas, pescados enteros al horno con las cabezas aún intactas y los ojos arrugados por el calor, que observaban a la nada.

			Una criada de las cocinas parada enfrente de ellas estaba junto a una bandeja para el té de tres plantas, sujetando una pequeña taza y su platillo. Marion la observó alzar la pequeña jarra llena de sangre y colocarla en la bandeja, junto a la leche y el azúcar.

			—La condesa toma el té con sangre —dijo Irene como explicación, y salieron de la cocina hacia un pasillo colindante.

			Subieron unas escaleras hasta el primer piso, atravesaron un estrecho pasillo y salieron a un amplio corredor. Había un camino de mármol que cruzaba hasta un pequeño jardín, un huerto de verduras y un invernadero acristalado varias veces más grande que el que había visto en el jardín contiguo a la cocina. Marion había leído sobre tales estructuras en La Gaceta de Prane. Eran las atracciones favoritas de las ferias mundiales que tenían lugar en la capital, pero Marion jamás había visto una en la vida real. Tras sus paredes acristaladas había palmeras datileras creciendo, higueras, y otra flora nativa del hemisferio sur. Marion no podía ni imaginarse lo que costaría, tanto en trabajo como en combustible, calentar un sitio como aquel en mitad de los crudos inviernos norteños.

			Irene pasó frente al invernadero y la guio hacia la entrada de un gran laberinto descuidado que serpenteaba hacia el borde de un precipicio. Los setos estaban llenos de zarzas, y los pasajes entre ellos se habían estrechado tanto que apenas eran lo suficientemente anchos para que una sola persona pasara de costado. Entonces entraron de nuevo en la Casa a través de una pequeña puerta, y cruzaron a lo que Irene llamó «la galería». Era una habitación grande con techos como una catedral, llena de innumerables estatuas de mármol, algunas de ellas tan realistas que parecían estar a punto de descender de su pedestal en cualquier momento.

			—Aquí es donde a Mae le gusta jugar al zorro y el sabueso. También es el espacio más terrorífico que te puedas encontrar en la Casa en cuanto anochece. Cada una de estas criaturas —dijo, dándole un golpecito con el dedo en la nariz a una estatua cercana— parece estar a punto de cobrar vida.

			Marion estudió una de las esculturas. Parecía ser una representación de una criada de sangre joven, y no llevaba nada puesto a excepción de una gargantilla en el cuello. Estaba de pie con los brazos extendidos, las muñecas hacia arriba, listas para el sangrado. Le vinieron a la mente las criadas de sangre que habrían pasado por allí antes que ella, como la anterior residente de la habitación de Marion. ¿El diente que había descubierto bajo la cama habría pertenecido a la chica de la estatua? ¿Habría sido ella quien había grabado aquella extraña palabra, «desgraciada», bajo la cama?

			—¿Ha habido alguna vez otra chica en mi habitación, otra criada de sangre?

			—No durante nuestro contrato —dijo Irene con suavidad, acercándose hasta estar junto a ella—. Aunque Cecelia podría saberlo. Es la que lleva más tiempo contratada en la Casa. Cuando llegó por primera vez puede que hubiera otras chicas aquí.

			—¿Qué fue de ellas?

			Irene se encogió de hombros.

			—Supongo que sus contratos acabaron, y se retiraron para hacer sitio a la nueva sangre. —Hizo un gesto para señalarlas a las tres—. Las chicas vienen y van, es lo que ocurre con las criadas de sangre. No conservamos la juventud para siempre. Y cuando la sangre se agria con la edad, se termina nuestro contrato. Al parecer, la sangre de las jóvenes tiene más propiedades sanadoras que las de las personas mayores.

			—Y por mayores se refiere a veinticinco años —dijo Evie. Se detuvo frente a la escultura de un hombre desnudo, prestándole especial atención al pene tallado en mármol—. ¿Crees que son así de grandes en la vida real?

			Irene decidió ignorar aquel comentario.

			—La condesa requiere a unas criadas de sangre de alto calibre, por su delicada salud. Su sangre no es lo suficientemente espesa y no tiene las propiedades adecuadas para sustentarla, así que necesita consumir una dieta constante de la nuestra. Al parecer es una enfermedad familiar, heredada por parte de padre. Se dice que todo descendiente directo de la Casa del Hambre sufre esa enfermedad. Pero su madre, que en paz descanse, al parecer también estaba enferma. Aunque su enfermedad afectaba a la mente, no al cuerpo.

			—Era una criada de sangre. Dicen que se volvió loca —dijo Evie—. Los sirvientes aseguran que su alma todavía merodea por los pasillos de esta Casa cada noche. Y cuando todo está en silencio, puedes escucharla llamando aún a gritos al conde del Hambre, enloquecida por su amor por él.

			—Veo que andamos haciendo amigas —rebotó una fina voz a través de la galería, interrumpiendo a Evie. Marion se volvió y vio a la Madre de la Casa. Ese día llevaba un velo de luto completamente negro, que le llegaba justo por debajo de los ojos—. Siento interrumpir, pero necesito hablar con Marion a solas.

			Marion se volvió para ver que ambas chicas, que hasta ese momento habían estado sonrientes y habían charlado despreocupadamente, ahora estaban cabizbajas, con las manos a su espalda y las rodillas algo dobladas en una elegante inclinación. Parecían desanimadas, como dos marionetas que de pronto se habían quedado colgando de los hilos. Entonces, sin decir una palabra más como despedida, se dirigieron a las puertas de la galería.

			La Madre de la Casa se volvió hacia Marion.

			—Sígueme.
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			Sangramos por aquellos a los que más amamos.

			elma, criada de sangre de la casa del crepúsculo

			El salón privado de la Madre de la Casa era una amplia habitación en la tercera planta, en el ala más al norte de la Casa. Estaba amueblado con estilo, abarrotado de divanes tapizados de terciopelo, sillones orejeros y estanterías polvorientas. Había unas ventanas mirador que daban al océano, donde el cielo se juntaba con el mar, revuelto por el viento. Una de las ventanas estaba ligeramente abierta, así que entraba una brisa que llenaba la habitación del salobre olor de la marisma. La brisa hacía que el fuego de la chimenea se agitara, y parecía tirar de la llama de las velas, y algunas incluso llegaron a apagarse.

			—Debo decir —dijo la Madre de la Casa, dedicándole a Marion una sonrisa por encima del vapor que salía de las tazas de té— que me quedé muy impresionada por tu actuación de anoche.

			Marion se obligó a apartar la mirada del horizonte y tomó un sorbo de té. Estaba tan caliente que le abrasó la garganta al tragarlo. Se sobresaltó un poco ante el dolor, y dejó la taza en el plato con un repiqueteo.

			—Mi… ¿mi actuación?

			La mujer asintió mientras daba un sorbo a su té, al parecer inmune por completo a la temperatura.

			—Sangraste bien anoche. Lisavet se quedó encantada contigo.

			Marion no entendía qué significaba sangrar bien, pero asumía que tenía algo que ver con la forma en que Lisavet la había mirado, con la boca rodeándole la muñeca, como si no pudiera soportar la idea de soltarla.

			La Madre de la Casa quitó una de las pieles del espaldar del diván donde estaban sentadas, y se la puso a Marion sobre el regazo, en un gesto sorprendentemente cariñoso, sobre todo dado que eran poco más que extrañas la una para la otra.

			—¿Te ha informado Irene de las reglas de la Casa?

			Marion negó con la cabeza.

			—Bueno, entonces será mejor que las repasemos, dado que tu futuro puesto depende, casi enteramente, de tu habilidad de acatar las reglas. La primera regla es recordar tu posición, siempre. Eres una invitada en el norte, y una criada de sangre, lo que significa que existes para servir a esta Casa. La segunda es que como sirviente de esta Casa se espera de ti que permanezcas en ella siempre. Si te marcharas sin el consentimiento escrito de la condesa, tu contrato sería revocado de inmediato, y perderías tu futura pensión. La tercera regla es que, después de la cena, se espera que permanezcas en los cuartos de las criadas de sangre, a no ser que se te requiera en la corte o te convoque Lisavet. La cuarta es que nunca has de visitar a Lisavet a no ser que te extienda una invitación formal. La quinta es que has de tratar tu cuerpo como un recipiente sagrado que pertenece a esta Casa y a la heredera que gobierna en ella. Jamás debes compartir tu sangre o tu cuerpo con nadie excepto con Lisavet, a no ser que ella te ordene hacerlo específicamente. Así, llegamos a la última y más importante regla: en esta casa, la palabra de Lisavet es la ley. Dentro de la Casa, su autoridad es absoluta.

			»De romper este código de conducta, el castigo se ajustará a la severidad de la infracción. Y te advierto que, para una criada de sangre, la desobediencia es de hecho un pecado muy grave. Guardo un minucioso registro de toda criada de sangre que ha estado contratada en esta Casa. Todas tus indiscreciones, en detalle, estarán ahí. En los casos especialmente atroces, la desobediencia puede resultar en una revocación inmoral, en la cual una criada de sangre es expulsada sin su pensión. Es por ello que es crucial que acates las leyes de esta Casa. ¿Me he expresado con suficiente claridad?

			—Sí, mi señora.

			—Madre —la corrigió con brusquedad—. En esta Casa me llamarás Madre.

			—Madre —dijo Marion, probando la palabra. Hacía años que no había llamado a nadie así—. Sí, Madre.

			La mujer sonrió, y casi parecía conmovida, como si Marion fuese una niña diciendo sus primeras palabras.

			—Nuestras criadas de sangre se ordenan de la primera a la quinta. En este momento, Cecelia ocupa el papel de Primera Criada de Sangre, seguida de Irene, que ocupa el puesto de Segunda. Las gemelas, Evie y Elize, a menudo compiten por el puesto de Tercera y Cuarta, respectivamente. Como nuestra criada de sangre recién llegada, ocuparás el puesto de Quinta, y tu futuro puesto dependerá de tu desempeño. ¿Entendido?

			Marion asintió.

			—Excelente. Ahora, sobre el tema de la remuneración. Al completar tu contratación, ya sea bajo mandato de la condesa Lisavet o por petición tuya, podrás rescindir tu contrato como criada de sangre, y recibirás una considerable pensión a cambio de tus años de servicio.

			Aquello no la sorprendió, ya que Thiago le había explicado los detalles sobre el contrato de una criada de sangre antes de llegar a la Casa.

			—¿Cuándo puedo esperar una rescisión?

			—La mayoría de las criadas de sangre no sirven durante más de ocho a diez años, hasta que la flor de la juventud se marchita, que es cuando se retiran a las cortes de sus señores o señoras, o toman las pensiones y se marchan.

			La mujer puso una áspera mano en la mejilla de Marion y sujetó su rostro de esa forma durante un largo rato y en completo silencio. Entonces, de repente, apartó la mano, abrió uno de los cajones de su escritorio y sacó de él una hoja de papel. La Madre de la Casa le entregó a Marion el contrato, así como una pluma de ganso y un pequeño y achatado frasco de tinta.

			—Firma, si así lo deseas.

			Marion estudió el contrato en sus manos, el cual estipulaba lo siguiente:

			Este contrato es entre Marion Shaw y la condesa Lisavet Bathory de la Casa del Hambre. Marion Shaw accede a una contratación sagrada con la Casa del Hambre y con su condesa gobernante, Lisavet Bathory. De acuerdo con esta contratación, Marion Shaw accede a sangrar, servir y comprometerse a sí misma en cuerpo y alma de forma fiel, para la satisfacción de la condesa Lisavet. Este compromiso será observado estrictamente a lo largo de la duración del contrato de acuerdo con los protocolos de la Casa, los cuales han sido descritos y serán impuestos por la Madre de la Casa y la condesa Lisavet, a quien sirve. A cambio de este servicio, Marion Shaw recibirá comida, alojamiento, y un estipendio de diez libras al mes para gastar bajo su discreción.

			Este acuerdo sagrado puede ser ejecutado solo en dos circunstancias: disolución o muerte. En el caso de una disolución honorable, en la cual, con el completo consentimiento escrito de la condesa Lisavet, Marion Shaw se retirará de sus deberes como criada de sangre de forma respetable, Marion Shaw recibirá una indemnización de una pensión anual de mínimo seis mil libras hasta la fecha de su defunción. En el caso de una disolución deshonrosa, en la cual Marion Shaw fracasará a la hora de cumplir con las obligaciones de su puesto como criada de sangre, por consiguiente, al romper los términos descritos en este contrato, será inmediatamente despedida sin pensión. Si Marion Shaw muriera antes de su disolución, sus ingresos restantes serán distribuidos a la familia más cercana que tuviera.

			En testimonio de lo cual ________________________

			Aquella cifra era exactamente lo que Thiago había sugerido. De recibirla, tendría más que suficiente dinero para asegurarse una villa en las islas del sur, quizá para contratar a una criada para sí misma, unos cuantos sirvientes, e incluso un carruaje con conductor. Marion podría vivir el resto de sus días cómodamente y en libertad, sin que volviera a faltarle nada que no pudiera permitirse comprar.

			Entusiasmada ante la perspectiva, alzó la pluma y mojó la punta en el frasco de tinta. Fue a firmar el contrato, pero dudó… el recuerdo del diente que había encontrado bajo su nueva cama la hizo detenerse. Y después estaba también esa extraña palabra marcada bajo la madera de la cama: desgraciada.

			Una gran gota de tinta se deslizó y estrelló contra el papel bajo el espacio en blanco donde debía firmar, así que Marion bajó la pluma.

			—¿Quién ocupaba antes mi cuarto? ¿Había otra criada de sangre antes que yo?

			La Madre de la Casa mantuvo una expresión reservada.

			—Hubo una.

			—¿Qué le pasó?

			—Su contrato acabó —dijo la Madre de la Casa, de aquella brusca manera que tenía la gente de responder cuando querían cerrar el tema de conversación—. Eso es precisamente por lo que estoy tan contenta de tenerte. Creo que eres muy especial, y sé que Lisavet siente lo mismo. Compartimos en confianza que, con tiempo y un tutelaje adecuado, un día te convertirás en toda una criada de sangre. Pero no es suficiente con haberte escogido nosotras. Tú también debes escogernos. —La Madre de la Casa hizo un gesto de nuevo señalando el contrato que había en la mesa, delante de ellas—. Si así lo deseas.

			Marion volvió a acercar la pluma al contrato, incluso cuando un lejano instinto le decía que no firmara. No estaba segura de quién era la chica que había estado allí antes que ella, pero sí estaba segura de algo: quienquiera que hubiera sido, no había sido tan fuerte o resistente como lo era ella. Marion había sobrevivido a las calles de Prane durante años, sin tener a nadie de quien depender excepto Raul, y él se había convertido más en una carga que en una ayuda. Había luchado con uñas y dientes por cada penique y cada migaja de pan.

			Nada le había sido dado con facilidad… excepto esta oportunidad quizá. Esta última oportunidad de vivir una vida que mereciera la pena ser vivida. Thiago le había dicho que estaba hecha para sangrar, y estaba decidida a demostrarlo. Así que Marion garabateó su nombre en la parte de abajo del contrato, y se entregó a sí misma en cuerpo y alma al servicio de la Casa del Hambre.
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			Mi madre una vez me dijo que ser hermosa era la peor cosa que una chica podía ser. Ahora estoy inclinada a creer que tenía razón.

			mina, criada de sangre de la casa del hambre

			-Como probablemente sabrás, hay veintisiete nobles Casas del norte —dijo el tutor Geoffrey, un hombre ágil y enjuto con unas pequeñas gafas que reflejaban con intensidad la luz del sol. Señaló un mapa que estaba sujeto a una pizarra, en el que se mostraban las Casas y sus respectivas tierras. Entre ellas había Casas que le eran familiares a Marion, como la Casa del Hambre, por supuesto, así como las formidables Casa de la Niebla y Casa de los Espejos. También había algunas Casas más pequeñas con las que no estaba familiarizada, como la Casa de las Tórtolas o la Casa de las Zarzas.

			Marion hizo un esfuerzo de verdad por tratar de apuntar todos aquellos nombres en el delgado cuaderno de cuero que le habían dado, así como otros objetos, como material personalizado para escribir, un sello de cera con dos ostentosas letras entrelazadas: M de Marion, y H de Hambre. También una pluma de ganso para escribir, un frasco de tinta, y varios gruesos tomos de cuero que debía leer como parte de sus estudios. Pero a Marion le costaba mucho centrarse.

			Era su segundo día en la Casa del Hambre. Aquella mañana gris había dado paso a una tarde despejada y radiante, algo raro en el norte y en esa época del año. Pero Marion no podría aprovechar el buen tiempo, puesto que había sido confinada en la biblioteca del primer piso de la Casa, un amplio espacio que alojaba miles de tomos desgastados por las polillas, y que olían muy intensamente a cola de pezuña y moho. Su tutor, un tal Geoffrey Harks, se había pasado la última hora haciéndole un cuidadoso resumen de sus futuros estudios, que debían incluir la larga, y en ocasiones violenta, historia de las Casas norteñas y sus respectivas criadas de sangre.

			Pero la atención de Marion estaba puesta en otro lugar. Desde su escritorio tenía una buena vista de la ventana y de los jardines que podían verse a través de ella, donde las otras criadas de sangre estaban tomando el té. Mientras observaba a las chicas, no pudo evitar que le parecieran muñecas de porcelana que acababan de cobrar vida. Las chicas reían y charlaban, mordisqueaban los bordes ondeados de las galletas de mantequilla, comían pequeños sándwiches y sorbían tés exóticos de unas tazas tan delicadas que parecía que se harían añicos ante cualquier roce. Incluso Cecelia parecía extrañamente animada. Sonreía con falsa modestia bajo la sombra de su sombrero de paja. Detrás de las chicas, el océano ondulaba y crecía en olas hambrientas y con la punta blanca, estrellándose contra el acantilado.

			—¿Señorita Marion?

			Volvió a la realidad, apartando la mirada de la ventana.

			—¿Sí?

			—Manténgase centrada, de lo contrario nunca podrá unirse a sus filas si no lo consigue. Irene, Cecelia, las gemelas… Todas ellas fueron anteriores alumnas mías. Todas ellas se entregaron a la ardua tarea de sus estudios. Al contrario de lo que se suele creer, la mayoría de las criadas de sangre se hacen, no nacen. El proceso de esa creación puede ser… bastante difícil, debo admitirlo, pero no hay otra manera. No será convocada a la corte hasta que haya completado sus estudios preliminares conmigo y con madame Boucherie. Teniendo eso en cuenta, sería una buena idea que se dedicara por completo a sus estudios.

			—Lo comprendo —dijo Marion, que se sentía avergonzada por haberse despistado de esa manera.

			Ahí tenía a un estudioso que había dedicado gran parte de su vida al estudio de las Casas norteñas, su cultura, historia, triunfos y derrotas. Un hombre que había estudiado en las mejores bibliotecas y universidades del mundo. Y allí estaba, rebajándose al nivel de regañar a una chica de los suburbios de Prane.

			El tutor le dedicó una seca sonrisa y se volvió de nuevo hacia la pizarra, donde escribió el nombre de cuatro Casas: la Casa del Hambre, la Casa de las Langostas, la Casa de la Niebla y la Casa de los Espejos.

			—Estas son las principales Casas del norte. Son las más antiguas, las más poderosas. Todas las demás, a las cuales llamamos «Casas menores», surgieron de estas cuatro sagradas Casas.

			—¿Cómo se formaron las otras Casas? —preguntó Marion en un intento por parecer interesada. Hasta ese momento no se le había ocurrido hacer ninguna pregunta.

			Aquello pareció animar a su tutor, el cual sonrió y balbuceó tratando atropelladamente de explicárselo más deprisa.

			—Bueno, algunas de las Casas se fracturaron y se separaron. Otras fueron vendidas y divididas en guerras o escaramuzas. A veces la línea de sucesión generaba un conflicto, como dos hermanos que reclamaban su derecho a la Casa, y el tira y afloja resultante causaba una división. En casos extraños, los hijos ilegítimos de una criada de sangre han dado como resultado la separación de una Casa, en la cual el hijo del heredero y su criada de sangre le disputan el puesto a un pariente del propio heredero, distante pero legítimo. Ese fue el caso de esta casa, cuando Lisavet, la hija del conde del Hambre y su criada de sangre, Vanessa, heredó la Casa del Hambre tras su muerte.

			—No sabía que tal cosa era posible —dijo Marion, atónita al enterarse de que Lisavet era la hija de una criada de sangre. Hasta donde ella sabía, el rango más alto al que podían aspirar una criada de sangre o sus hijos era a retirarse a una villa con una considerable pensión. Pero ¿dar a luz a un hijo con título, y convertirse en parte de la línea de sucesión aristocrática? Aquello era inconcebible.

			—He aprendido que el potencial de una criada de sangre es… casi ilimitado, si se dedica por completo a las exigencias de su posición. Aquellos que son llamados a sangrar pueden acabar encontrándose a sí mismos en el mismísimo asiento del poder, si saben cómo reclamarlo. —El tutor hizo una pausa antes de volverse hacia el texto de la pizarra—. A través de siglos de peleas y de guerras de sangre, las cuatro Casas principales se han mantenido en el poder del norte. Pero en los últimos años, las alianzas entre las Casas menores, que se han enriquecido a través de invertir en las industrias del sur, han conseguido disminuir mucho el poder de las cuatro Casas principales.

			Marion podía escuchar a las criadas de sangre estallando en risas en el exterior. Se arriesgó a echar un vistazo por la ventana y vio a Evie, que llevaba un sombrero de paja de ala ancha, corriendo alrededor de la mesa y persiguiendo a Theodore, que parecía totalmente aterrado.

			—Como probablemente podrás imaginar, estas cuatro Casas compiten por el poder. Son rivales, no aliadas, y las alianzas entre ellas son muy inestables y propensas a romperse. Las Casas que caen tras ellas actúan como piezas en un tablero de ajedrez. Puedes pensar en esto como… una guerra sin un campo de batalla.

			—¿Quiénes están aliados ahora?

			—Durante los últimos cuarenta años, la Casa del Hambre ha estado aliada con la Casa de la Niebla. Por su parte, la Casa de la Langosta se ha aliado con la Casa de los Espejos. Esto ha forzado al norte de forma reticente a entrar en una especie de punto muerto, aunque dudo de que la paz dure mucho.

			Marion frenó la pluma sobre su cuaderno. Había estado tratando de seguirle el ritmo apuntando las cosas tan rápido como era capaz en un vano intento por recordarlo todo. Pero, en realidad, le parecía que el estudio de tales cosas no tenía demasiado sentido. Nunca había sido capaz de entender por qué la gente que tenía tanto se peleaba por tan poco. ¿Cuál era el sentido de la guerra cuando todos tenían el estómago lleno y más dinero del que jamás podrían gastar? ¿Qué más podían querer? Por lo que a Marion respectaba, eran demasiado ricos y estaban demasiado aburridos, y buscaban maneras violentas de entretenerse.

			—El norte siempre ha sido inestable —dijo el tutor Geoffrey hablando con rapidez, ya que su tiempo asignado para la lección se estaba agotando—. Hay habladurías acerca de que las alianzas entre las Casas principales serían absueltas si la condesa decidiera casarse. Uno solo puede imaginarse la fuerza de tal alianza matrimonial. Y me pregunto si será suficiente para reescribir las rutas comerciales que están causando tantas disputas entre todas estas discusiones de una guerra de aranceles…

			—¿Lo hará? —preguntó Marion con bastante brusquedad, inmóvil sobre su silla.

			El tutor Geoffrey, que había pasado ya al siguiente tema de conversación, se giró dejando sus escritos en la pizarra a su espalda.

			—¿Si hará el qué?

			—Casarse. ¿Se casará Lisavet en algún momento?

			El tutor sopesó la pregunta durante un largo rato. Entonces se giró hacia la pizarra y la limpió con el trapo que había en el borde de esta, dando por finalizada la lección con aquel gesto.

			—No… No creo que lo haga.

			[image: ]

			Tras finalizar su lección con el tutor Geoffrey, Marion cruzó la Casa (una excursión que le llevó casi diez minutos) hasta llegar al salón de madame Boucherie. El estudio de la etiqueta social, al parecer, implicaba mucho más que los modales a la mesa. Al entrar en el salón de luz tenue y lleno de humo, vio a una figura sentada en un sillón en el centro de la habitación, de espaldas a la puerta, y de cara a la chimenea, que estaba apagada en ese momento. Las cortinas de las ventanas estaban echadas, y la poca luz que se filtraba entre ellas se veía de un color azul a través del humo.

			—Ven aquí, niña.

			Marion cruzó la habitación y avanzó hasta estar frente a la mujer. Era de estatura pequeña, apenas más grande que Mae, y tenía unos ojos arrugados e inyectados en sangre. Tenía el pelo de color rubio platino, trenzado hacia atrás y con varios rizos cayéndole por la nuca. En la mano sostenía una pequeña fusta de cuero. Iba vestida de un negro de luto. En la mesa que había a su izquierda había un cigarrillo consumiéndose en los residuos de un cenicero demasiado lleno. Lo agarró de pronto de entre las cenizas y le dio una calada.

			—¿Cómo te llamas?

			—Marion.

			—Ma-ri-on —dijo la mujer, separando las letras como si su nombre fuera una galleta y ella estuviera dividiéndola en pedacitos. Examinó a Marion de arriba abajo, y entonces hizo una mueca de desprecio con el labio superior, revelando unos dientes manchados por el tabaco—. Dame la mano.

			Marion estiró la mano.

			—La palma hacia arriba.

			Marion obedeció.

			En un fuerte movimiento, madame Boucherie alzó la fusta y la golpeó contra la parte blanda de la palma de su mano con un golpe seco.

			A Marion se le llenaron los ojos de lágrimas.

			—Te inclinarás cuando conozcas a alguien nuevo. Deja que el dolor te lo recuerde.

			—Sí, madame.

			—Estira la mano de nuevo.

			Marion se obligó a aflojar los dedos y extendió la mano, que había comenzado a palpitarle.

			—Inclínate.

			Marion retiró la mano y se balanceó en una inclinación torpe.

			—La mano. La dejarás extendida hacia mí con la palma hacia arriba durante el transcurso de esta lección, hasta que te indique que puedes bajarla.

			Marion la extendió y madame Boucherie volvió a golpearla con la fusta.

			—¿Por qué sigue golpeándome? —exigió saber Marion, a través de sus dientes apretados y frotándose la mano.

			—Aquello que sentimos es lo que recordamos. Y no hay sentimiento más fácil de recordar que el dolor. Ahora dame la mano.

			Marion obedeció a regañadientes, y cerró los ojos con fuerza, esperando otro golpe. Pero no llegó.

			—Inclínate de nuevo. Esta vez, más abajo.

			Marion hizo lo que se le decía; dobló las rodillas y descendió hasta el suelo, teniendo cuidado de mantener la mano extendida y la palma hacia arriba, tal y como madame Boucherie le había ordenado. Se agachó hasta llegar a la altura de la pequeña mujer.

			Cuando ascendió de nuevo, madame Boucherie parecía satisfecha. No volvió a levantar la fusta.

			—¿Cómo te llamas?

			—Marion Shaw.

			Madame Boucherie le golpeó la palma de la mano por tercera vez.

			—Ese ya no es tu nombre. Eres Marion de la Casa del Hambre ahora, ¿no es así?

			—Sí —consiguió decir entre dientes. Le entró el deseo de golpear las patas de la silla donde estaba sentada madame Boucherie.

			—¿Cuántos años tienes, Marion de la Casa del Hambre?

			—Veinte.

			—Una criada de sangre jamás revela su edad —le regañó, y se movió para golpear a Marion de nuevo con la fusta. Pero en aquella ocasión Marion quitó la mano.

			—No me gusta este juego —dijo ella, frotándose la roncha roja que estaba creciéndole en el centro de la palma—. Y no quiero seguir jugando.

			—El dolor no es un juego —dijo la mujer, pero bajó la fusta—. Me llamo madame Boucherie. Se me ha asignado la gran responsabilidad de domarte, hasta que te conviertas en una criada de sangre digna de esta Casa. ¿Comenzamos?

			Lo que ocurrió después fue un riguroso interrogatorio en el cual madame Boucherie caminó en círculos a su alrededor exigiéndole cosas («cántame una canción que aprendiste de niña» o «muéstrame los pasos de tu baile favorito»), o haciéndole preguntas («¿sabes jugar al rummy?» o «¿alguna vez te ha tocado un hombre?»), y asestándole golpes con la fusta cuando consideraba que la conducta de Marion era insatisfactoria… lo cual ocurría a menudo. Marion no tenía ni idea de qué relación tenía aquel doloroso interrogatorio con la etiqueta social, pero había aprendido a no cuestionar a la mujer.

			Horas más tarde, para cuando acabó la lección, tenía una hinchada roncha en el centro de la palma de la mano, palpitándole con fuerza. Aquello fue suficiente para hacer que odiara la esquelética cara de la mujer casi tanto como había odiado a la señora Gertrude.

			—Suficiente dolor para recordar hoy —dijo madame Boucherie, bajando la fusta por última vez—. Si tienes la más mínima esperanza de convertirte en una criada de sangre digna de esta Casa, espero que lo hagas mejor en el futuro de lo que lo has hecho hoy.
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			Es algo extraño, el pasar de desearlo todo… a ser el objeto del deseo.

			vanessa, primera criada de sangre de la casa del hambre

			La cena en la Casa del Hambre era un asunto bastante teatral. Marion tuvo que cambiarse de ropa antes de sentarse a cenar a la mesa de las criadas de sangre, junto con las otras chicas. El comedor de las criadas de sangre estaba justo debajo de sus habitaciones privadas. Era una habitación octagonal, con las paredes rojas y con una ancha mesa circular en el centro.

			Frente a la entrada había una chimenea llena de troncos, con unas intensas llamas, y encima del marco de la chimenea había una cabeza de venado de ojos vidriosos.

			La mesa estaba puesta para ocho personas, y cada asiento incluía una extensa variedad de cubertería extraña: tenedores de dos dientes, unas tijeras, cucharas rechonchas que se parecían más a una caracola marina, palillos alargados de plata, cuchillos que parecían dagas, y otros utensilios extraños con los que Marion no sabía qué hacer. Madame Bucherie estaba en lo cierto; si quería convertirse en una criada de sangre de verdad, de las que dominaban el arte norteño de la etiqueta y la gracia, entonces le haría falta un riguroso tutelaje.

			Marion fue la primera criada de sangre en llegar, exactamente a las siete en punto tal y como había ordenado la Madre de la Casa, y después comenzaron a llegar las demás. Primero entró Mae acompañada de su institutriz. Después Evie, que llegó leyendo un libro, y después la siguió Irene, cuya piel tenía un aspecto amarillento, como si al extraerle sangre aquella mañana le hubieran sacado más de lo que tenía para dar.

			Elize entró con Theodore después de Irene, y de pie era más alta de lo que Marion había esperado. El pobre gato parecía tan alicaído y apático que por un momento Marion pensó que estaba muerto. Al sentarse, Elize dejó ir a la pobre criatura, que se escabulló al rincón más alejado del comedor, bajo las sombras de una vitrina, donde permaneció durante el resto de la cena.

			La Madre de la Casa llegó poco después, y a Marion le sorprendió verla, dado que no sabía que cenaría con ellas. Además había esperado que, dado el énfasis que la Madre de la Casa había puesto en la importancia de cumplir el protocolo, ella sería la primera en entrar en la habitación. Sin embargo, no se disculpó ni hizo mención alguna a su tardanza. En su lugar, se sentó en la silla más alta de la mesa y sonrió a todas las allí reunidas.

			—¿Empezamos?

			Con eso, cuatro sirvientes entraron en el comedor, cada uno de ellos con una gran bandeja de peltre haciendo equilibrio sobre el hombro, con todo tipo de platos y comidas en ellas, las cuales distribuyeron con cuidado sobre la mesa.

			En Prane, las comidas formales se tomaban por platos, uno tras otro. Primero se servía el vino y la bebida, después la sopa seguida del pan, el plato principal, y quizá por último el postre. Pero en la Casa del Hambre se hacían las cosas de manera diferente. Todos los platos se presentaban a la vez, cada uno dispuesto sobre la mesa al comienzo de la comida, sin ningún orden perceptible sobre cómo debían ser consumidos.

			Algunas de las criadas de sangre comenzaron la comida con cuencos de mousse de chocolate, otras con jugosas ostras, absorbiéndolas de la cáscara, o devorando los pequeños champiñones que rezumaban un jugo escarlata al pincharlos con un palillo. Evie comió caviar directamente de la lata, recogiendo los huevos con una cuchara dorada. Mae estaba diseccionando un trozo de tarta de varias capas para separar la fruta de la nata, el bizcocho del glaseado, y ordenó cada capa en su respectivo grupo dentro de su plato.

			Marion escogió las cosas que le parecían más familiares, las cuales incluían salmón, vino, almejas al vapor, y rollitos de romero. Evitó por completo los caracoles que Evie succionaba de la cáscara, pero se sirvió una gran porción de lo que le parecía que era un postre: una densa tarta de vainilla en forma de cubo, salpicada de nuez moscada y coronada de moras y cucharadas de nata dulce que se derretía en su lengua como la mantequilla.

			Mientras las criadas de sangre cenaban, se contaron algunos cotilleos entre bocados y sorbitos de vino. Hablaban todas a la vez, y tenían en ocasiones varias conversaciones al mismo tiempo. Intercambiaron rumores sobre los diferentes nobles y sus casas, haciendo predicciones sobre aquella noche.

			—¿Alguna vez cena Lisavet con vosotras? —preguntó Marion mientras se esforzaba por recoger con la cuchara los últimos restos de tuétano de lo que creía que era un fémur de ternera medio hueco, aunque era bastante grande para ser eso. El movimiento hacía que la mano derecha le diera punzadas, ya que aún la tenía dolorida debido a la fusta de madame Boucherie.

			La mesa se quedó extrañamente callada ante su pregunta. Irene bajó la mirada hacia la mesa, e incluso Evie pareció calmarse, dándole un sorbito a su vino en lugar de molestarse en ofrecer una respuesta.

			—Las criadas de sangre nunca son invitadas a la mesa de Lisavet —dijo alguien desde la entrada, y todas se volvieron hacia Cecelia, la favorita, que estaba allí de pie—. Las únicas excepciones son las criadas de sangre que ascienden por encima de su posición y se convierten en algo más.

			La noche de la llegada de Marion se podría haber dicho que Cecelia estaba preciosa, sentada sobre la rodilla de Lisavet. Pero en ese momento estaba arrebatadora, de una forma incluso algo aberrante. No llevaba nada puesto excepto una bata de noche de terciopelo y unas medias blancas, sujetas por una liga con volantes. Tenía el pelo con los rizos sujetos a unos trapos y recogidos en lo alto de la cabeza a medio caer. Al acercarse, Marion se fijó en que tenía los ojos algo apartados, uno de color avellana y el otro marrón. Sus labios eran mucho más carnosos que los de Marion, tenía unos pómulos alzados y una envidiable mandíbula marcada. Marion se percató de que los brazos y los muslos de la chica estaban llenos de marcas de mordiscos en forma de medialunas rojas. Y exhibía estas marcas con gran orgullo, como testimonio de su valorada posición como la criada de sangre más codiciada de Lisavet.

			Cuando Cecelia se acomodó en el asiento vacío al otro lado de la mesa, a Marion le llegó el olor de lo que parecía coñac. Sin ningún respeto por la etiqueta, la chica comenzó a examinar el contenido de la mesa, murmurando mientras se servía pequeños bocados de cada uno de los platos. Al succionar una ostra arrugó la nariz, y escupió una pequeña perla en su plato.

			—Dime, Marion, ¿cómo es Prane? Nunca he estado allí.

			Marion pensó en la niebla tóxica y el humo del maudlum, en Agnes con sus cigarrillos y cerillas robadas, en Raul tirado en el suelo mientras sangraba y le suplicaba que se quedara. Pensó en la forma en que había pasado por encima de él como si no fuera nada.

			—Es… lo suficientemente terrible como para hacer que quisiera irme sin pensármelo dos veces.

			Su respuesta no era del todo sincera, ya que sí que le había costado decidirse a marcharse, aunque solo fuera brevemente. Pero Marion pensó que era lo suficientemente honesta como para hacerse entender. Prane y la miserable vida que allí había tenido estaban muertas para ella. Eran parte de un pasado que estaba más que preparada para enterrar.

			—Y ¿no te da miedo sangrar? —preguntó Cecelia, jugueteando con la perla de su plato, haciéndola rodar a través de un sangriento charco de salsa de vino—. La vida de una criada de sangre no es tan fácil como uno podría suponer. Sangrar pasa factura después de un tiempo. Uno podría incluso describirlo como terrible, en ocasiones.

			—Quizá. Pero sangrar aquí es mejor que morir en los suburbios.

			—¿Cómo puedes saberlo, si jamás has muerto? —preguntó Cecelia, y Marion no estaba segura de si pretendía despreciarla o insultarla.

			—Una no tiene que morir para saber que la experiencia sería poco ideal.

			Cecelia dejó su tenedor y puso ambos codos sobre la mesa para inclinarse hacia delante, tan cerca del candelabro que casi se quemó el pelo. Cuando habló, soltó las palabras a través de la mesa e hizo que se apagaran las llamas de las velas.

			—Sabes, me encantaría probarte, tal y como Lisavet hizo. Solo para saber qué es lo que ella vio en ti cuando te degustó.

			—Si tienes tanta curiosidad, estaré encantada de complacerte —replicó Marion, y extendió el brazo sobre la mesa, entre las velas. Sintió el calor de las llamas en la muñeca—. ¿Te gustaría probar?

			—Hablando de Lisavet —dijo Irene, en un intento muy obvio de cambiar de tema—, ¿quién la atenderá esta noche?

			La Madre de la Casa se limpió la boca con unos delicados golpecitos de su servilleta. Si estaba preocupada por el acalorado intercambio que acaba de tener lugar, o la flagrante, aunque sarcástica, oferta de Marion de romper una de las reglas más importantes de la Casa, no dio ninguna señal de ello. Si acaso, parecía estar algo aburrida.

			—Solo dos de vosotras iréis esta noche. Cecelia…

			La favorita sonrió con astucia.

			—Y Marion.

			Aquello fue una sorpresa tanto para Marion como para el resto de la mesa. Aunque tenía poco conocimiento sobre los protocolos de las criadas de sangre, sí que sabía que debía de haber un mínimo de unas cuantas semanas de tutelaje antes de que una criada de sangre fuera invitada a la corte de su señora de manera formal. Marion solo llevaba en la Casa del Hambre una noche, y ni siquiera la habían llamado a las cocinas para sangrar aún. Así que ser arrojada en la corte de Lisavet cuando aún no estaba preparada e ignoraba los decretos de la etiqueta de la corte… no solo era una gran sorpresa para sus colegas, sino que también era un insulto. Y así fue como se lo tomaron, frunciendo el ceño en silencio.

			Pero Cecelia parecía ser la que había recibido aquella noticia con más rechazo. Le tembló el labio, y sus ojos daban la sensación de irradiar fuego cuando fulminó con la mirada a Marion. Pero el momento pasó, y la ira la abandonó. En su lugar, le ofreció una sonrisa ebria.

			—Así que tenemos un pequeño prodigio entre nosotras.

			—¿Te encargarás de ella? —le preguntó la Madre de la Casa.

			A Marion le quedó claro que la jurisdicción de la Madre de la Casa, aunque no su autoridad, no se extendía hasta Cecelia. El favor de Lisavet la colocaba en un lugar más allá de los confines del estricto protocolo que debían acatar las criadas de sangre más jóvenes y menos favorecidas.

			—¿Le enseñarás a moverse por la corte?

			Cecelia, que estaba en silencio y retraída, no hizo ninguna promesa. Agarró la perla de su plato, la lamió y la introdujo en el bolsillo de su bata. Después, abandonó el comedor sin decir una palabra más.
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			El favor se gana con esfuerzo, y se mantiene con más esfuerzo aún.

			jessamine, criada de sangre de la casa de la niebla

			Poco después de la abrupta marcha de Cecelia, escoltaron a Marion desde el comedor de las criadas de sangre hasta unos aposentos para vestirse. La habitación no tenía ninguna ventana, y era casi enteramente de cedro. Tanto las paredes como los roperos estaban atestados. Entre los estantes y maniquíes había dos ayudantes con los brazos llenos de pesados vestidos de terciopelo y brocado, todos ellos negros, blancos y rojos, como el resto de la ropa de aquella habitación. Aquella era una de las reglas de las criadas de sangre, cuya vestimenta, aunque podía ser diversa en cuanto a estilo y corte, se limitaba a esos tres colores.

			Ninguna de las mujeres, que eran norteñas de piel pálida y lo suficientemente mayores como para ser su madre, dijo nada mientras se movían a través de la habitación, escogiendo vestidos de los distintos armarios o de los estantes, e incluso llegando a desnudar a los maniquíes. Eran rápidas, y en cuestión de unos minutos hicieron su elección: un vestido negro de terciopelo con un corpiño a medida y una ancha gargantilla de perlas que constaba de muchos hilos.

			Otro sirviente apareció, e hizo cuanto pudo para luchar contra los rizos de Marion hasta casi dominarlos: fijó uno de los mechones y dejó el otro suelto, un estilo que en el norte se consideraba elegante, pero en el sur se reservaba normalmente para las mujeres que frecuentaban las esquinas de las calles por la noche, en busca de una manera rápida de conseguir dinero. Cuando su pelo estuvo listo, le empolvaron la cara ligeramente y maquillaron sus mejillas con un estridente colorete de crema que parecía algo que esperarías encontrar en la paleta de un artista. Echó un vistazo a su propio reflejo en el espejo de un tocador cercano, y le pareció que se asemejaba a una muñeca de porcelana que había pasado por momentos mejores.

			Cuando estuvo vestida, devolvieron a Marion al salón de las criadas de sangre, donde encontró allí a sus compañeras reunidas alrededor de la chimenea. Evie y Elize, con su fiel gato Theodore hecho un ovillo cerca de ella. Junto a las gemelas estaba Irene, acunando a Mae en su regazo.

			—¿Algún consejo antes de marcharme? —preguntó Marion en un pobre intento por romper el silencio. Estaba más nerviosa de lo que jamás había estado. Le sudaban las palmas de las manos, y el corpiño le quedaba demasiado ajustado. Sentía el estómago revuelto con los restos a medio digerir de su cena. Le entraron ganas de vomitar, y deseó no haber comido tanto.

			—Si está sir Ivor en la galería esta noche, aléjate de él —dijo Evie—. Es un embajador de la Casa de la Niebla, y es tan encantador como atractivo. Pero también es en parte esquivo y cruel. Si te atrapa en uno de sus juegos, solo Lisavet será capaz de liberarte de él.

			Irene asintió, cambiando de postura a Mae sobre su regazo.

			—No dejes que ningún hombre te toque. La mayoría no se atreverán a ponerte la mano encima si están sobrios, pero la bebida convierte en necio al más sabio de los hombres, incluido sir Ivor. Y si mancillan tu honor, incluso aunque sea en contra de tu voluntad… serás despedida de inmediato.

			Mae se inclinó hacia el regazo de Elize, agarró al gato y lo sostuvo contra su pecho, aun cuando la pobre criatura se retorcía y trataba de liberarse, e incluso bufó una vez, aunque sin muchas ganas. Entonces arañó los brazos de la chica con las uñas, pero la niña parecía inmune y ni siquiera hizo una mueca de dolor.

			—¿Por qué no habla? —preguntó Marion, y fue entonces cuando Mae la miró directamente, y cayó en la cuenta de lo maleducada que había sido al preguntar aquello delante de ella. Solo porque no pudiera o no quisiera hablar, no significaba que no pudiera entenderla.

			Irene pasó el brazo de forma protectora alrededor de los hombros de la niña, como para resguardarla de las palabras de Marion.

			—Dicen que aguantó cosas terribles en el sitio…

			—El prostíbulo —interrumpió Evie de forma grosera.

			—Donde Lisavet la encontró —continuó Irene, como si la interrupción no hubiera tenido lugar, y apretó a Mae incluso más contra sí misma. Theodore se contoneó hasta escaparse de los brazos de la niña y huyó bajo una mesa cercana, donde se quedó enfurruñado. Mae lo observó sin pestañear, pero frunció muy ligeramente su pálido ceño.

			—Creía que era la hija ilegítima de alguien de alta cuna —dijo Marion, mirando fijamente a la pobre niña.

			—Lo es —dijo Evie—. Pero su madre era una criada de sangre caída en desgracia y apareció en un prostíbulo de Prane.

			—Marion. —Las chicas se volvieron al unísono para mirar a la Madre de la Casa, que estaba bajo el umbral de la puerta del salón. Marion no tenía ni idea de cómo podía moverse por los pasillos de forma tan silenciosa. Parecía imposible que sus botas con tacones no resonaran al dar contra los suelos de mármol. Marion se preguntó cuánto llevaba la mujer allí de pie y escuchándolas sin que se dieran cuenta. Por alguna razón, la conversación sobre Mae parecía algo privado, algo sobre lo que la Madre de la Casa no debería estar al tanto—. Es la hora.
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			Al parecer, la aparición de Marion en la corte no fue un gran acontecimiento. Para cuando llegó, la noche ya estaba bien empezada, y aquellos que registraron su presencia lo hicieron con sonrisas ebrias y miradas inquisitivas tras sus abanicos o tras sus manos ahuecadas. La observaron con cierta desconfianza mientras se abría paso a través de la abundante aglomeración hasta un rincón vacío de la sala.

			Allí, se tomó su tiempo para evaluar la escena que tenía ante sí. Aquella reunión parecía más íntima que la de la noche anterior. La música sonaba más tenue, la conversación parecía menos animada, y el estado de ánimo, algo apagado. Marion no vio indicio alguno de Lisavet o de la favorita, Cecelia. De hecho, no consiguió avistar ninguna cara familiar entre la multitud. Nadie que reconociera de su aventura anterior en la corte, aunque pensándoselo bien, se dio cuenta de que lo que recordaba de esa noche ya comenzaba a volverse algo borroso, como si tan solo hubiera ocurrido en un sueño.

			También sus recuerdos de Prane parecían algo confusos, como si hubieran pasado años desde que había dejado aquella vida atrás. Le pareció extraño lo rápido que había renunciado a los detalles de quién había sido antes de convertirse… ¿en qué, exactamente? ¿Una rata callejera disfrazada de muñeca? ¿Una asesina que fingía inocencia? Una farsante de alto grado. Se preguntó durante cuánto tiempo la dejarían continuar con aquella treta suya. Ciertamente algún día la verían como la impostora que era.

			El sonido de un violín la sacó de su trance. Era una canción intensa y dulce, que le recordó a un vals o un minueto lento. Marion se volvió y siguió el sonido de los acordes hasta un pasillo cercano y subió por una escalera que conducía a los pisos más altos de la Casa. Allí entró a una amplia galería con ventanales. Las cortinas estaban retiradas del cristal, como para que se viera la expansión del laberinto de la Casa y el páramo ondulante que había más allá.

			La escena que tenía ante ella era tan bella que casi era abrumadora, más incluso que cualquier cuadro que hubiera visto jamás. Las colinas cubiertas de hierba se deslizaban hasta encontrarse con el océano, y la luna estaba tan baja que el filo parecía besar la superficie del agua. No había nada más excepto el horizonte, ni las luces de las ciudades, ni edificios iluminados en el irregular trozo de litoral a lo largo del páramo. El desnudo cielo estaba repleto de estrellas. En Prane, la niebla tóxica era tan densa que la mayoría de las noches apenas podía vislumbrar la luna. Recordaba cuando Raul le había dicho por primera vez que tras aquella cortina humeante había incontables estrellas y mundos como ese, dando vueltas alrededor de ellos. Le había llamado «mentiroso».

			Si tan solo estuviera vivo para ver aquello. Debería haberlo estado, y podría haberlo estado si Marion no lo hubiera matado. El dolor la golpeó en ese momento como una fuerte ola. Le temblaron las rodillas, y consiguió sujetarse al alféizar de la ventana justo antes de desplomarse al suelo. Lamentó la muerte de Raul, y de la persona en que podría haberse convertido si tan solo ella se hubiera vendido al norte unos años antes.

			Marion podría haberse quedado allí toda la noche, anclada por la culpa y el dolor, pero por el rabillo del ojo vio una sombra moviéndose. Era un hombre al que al entrar a la habitación había tomado por una estatua, ya que estaba allí plantado tan quieto que parecía tallado en piedra. Cuando se movió hasta donde la luz de la luna pudo iluminarlo, Marion vio que estaba vestido como un bufón. Sus ropas eran grises y plateadas, y llevaba unas calzas que le llegaban hasta las rodillas, remetidas en unos pantalones acampanados con dobladillo de volantes de encaje.

			Su chaqueta estaba bordada de un hilo plateado que, incluso bajo la pálida luz de la luna, brillaba con intensidad, y tenía la cara pintada del mismo color blanco fantasmal. Los ojos los tenía delineados en negro (pero rellenos de color rojo), y los labios pintados también de un color oscuro, con los extremos elevados en una sonrisa tímida que no se reflejaba en sus ojos.

			Marion retrocedió, y el bufón dejó de acercarse. Alzó ambas manos, en las que llevaba guantes blancos, como si se estuviera rindiendo. Entonces hizo una reverencia, quitándose el gorro de la cabeza al hacerlo, y volviéndo a ponérselo cuando se enderezó de nuevo.

			—Hola a ti también —dijo Marion, sin saber si podía confiar en la extraña criatura que tenía delante. Nunca antes había conocido a un bufón.

			El bufón no parecía ser consciente de su indecisión, o quizá le diera igual. Se aproximó y caminó alrededor de ella, describiendo un círculo, lo suficientemente cerca como para poder captar su olor: a una elegante colonia y almizcle, en igual medida.

			—Vaya, qué curiosa criatura —dijo Marion.

			Aquello pareció complacer al bufón, que hizo un pequeño baile en el que alzó los tacones y se movió en un círculo, moviendo la cabeza con rapidez como para observarse a sí mismo mientras giraba. Marion tenía que admitir que era entretenido, pero había algo siniestro en él, en su silencio, que no le gustaba del todo… o tal vez, mejor dicho, del que no se fiaba del todo.

			—¿No tienes que entretener a los nobles? —le preguntó—. ¿O tu intención es seguirme toda la noche?

			El bufón no contestó; inclinó la cabeza hacia un lado.

			—¿No hablas?

			Negó con la cabeza. Entonces sonrió y su mandíbula se abrió con un desagradable crujido que sonó como un hueso rompiéndose. Marion se quedó mirándolo, perturbada. Sus dientes eran tan impolutos que resultaba casi molesto, como si fueran de mármol o porcelana. Tenía la boca vacía, excepto por una protuberancia mutilada donde debería haber estado la lengua.

			Marion se tambaleó hacia atrás, y el bufón cerró la boca de un golpe. Una puerta se abrió al otro lado del pasillo, y aparecieron dos nobles borrachos y con el deseo escrito en el rostro, entre risas y miradas desorbitadas. El bufón le dio un pequeño empujón a Marion hacia el lado contrario para alejarla de los recién llegados, y entonces con un saltito se dirigió a los hombres, que se rieron y lo señalaron mientras se acercaba. Estaban demasiado distraídos para percatarse de Marion cuando se escabulló por otra de las puertas, hacia el pasillo al que esta conducía.

			Una vez sola, Marion observó el pasillo. Las paredes allí eran más oscuras, y la música era más tenue. Los salones estaban ocupados por nobles con los labios manchados de vino de sangre y la mirada vidriosa. Una mujer estaba esnifando unos polvos del dorso de su mano. Otros fumaban maudlum de sus pipas, y el aire era denso y olía al humo que expulsaban.

			Había varios grupos de tres, cuatro o incluso cinco personas entrelazadas como amantes, besándose y agarrándose los unos a los otros con el tipo de pasión que típicamente se reservaba para un ambiente más privado. Pero aquellos nobles no tenían vergüenza. Estaban tumbados en varios estados de desnudez, algunos casi por completo, desinhibidos por la convención de la modestia o la carga del pudor.

			Marion no podía evitar envidiarlos. En el ardor de su lujuria y su deseo, parecían poseer una libertad, o más certeramente, una inocencia que ella no tenía. De hecho, mientras se movía a través de la habitación, fue ella la que sintió que destacaba por ir totalmente vestida, con las medias firmemente sujetas por la liga y bajo el peso de la falda, y el pelo solo a medio soltar. Hizo lo posible para moverse a través de la multitud lo más rápido que pudo, evitando las miradas y las manos que se estiraban hacia ella, y la atención de los señores que estaban lo suficientemente sobrios para notar su llegada.

			Pero cuando estaba a medio camino de cruzar el salón, alguien la llamó.

			—Pero si es el ángel de Prane.

			Marion se volvió y vio a Thiago sentado en un rincón apartado, con un vaso de lo que parecía coñac en la mano. Le hizo un gesto a Marion para que se acercara, moviéndose para hacerle sitio en el diván donde estaba sentado.

			—Pensaba que ya te habrías ido —dijo Marion al sentarse junto a él.

			Thiago negó con la cabeza.

			—Me gusta sacarle el máximo partido a mi tiempo aquí. Hay tanto que ver, comer y beber… —dijo, y le dio un trago al coñac como para remarcar sus palabras. Después, le ofreció el vaso a Marion.

			Ella se forzó a darle un trago, más para complacerlo que porque quisiera hacerlo. Para su alivio, el coñac no sabía a sangre, pero estaba frío y amargo, y le quemó la garganta al tragar.

			Marion se volvió para observar el salón. La mayoría de los nobles parecían agradables y completamente borrachos. Las mujeres chismorreaban en susurros demasiado altos tras sus abanicos. En las mesas de juego de las esquinas, los estoicos nobles apostaban con indiferencia sumas que equivalían a lo que habría sido toda una vida de ingresos con el anterior trabajo de Marion en Prane.

			—¿Es todo lo que soñaste que sería? —preguntó Thiago, estudiándola por encima de su vaso—. La vida de una criada de sangre.

			—Incluso más —dijo Marion—. Mucho más.

			Thiago alzó el vaso en su dirección con una amplia sonrisa en el rostro.

			—Por sangrar bien.

			Marion alzó un vaso imaginario hacia él.

			—Amén.

			Se instaló un silencio entre ellos, y Marion se permitió observar la habitación. Apenas podía creerse lo que veían sus ojos. ¿Cómo era posible que ella, una chica nacida en las alcantarillas de Prane, hubiera ascendido hasta llegar a esto? Sentía como si le hubiera robado la vida a otra persona.

			—¿Cuándo viajas de nuevo hacia el sur? —preguntó Marion, girándose hacia Thiago. Tenía una mirada nostálgica y distante… una que hacía que pareciera que su alma se había medio liberado de sus huesos.

			Cuando habló, fue tras una pausa de unos momentos.

			—Mañana. Tomo el tren nocturno hacia Brackton. Desde allí me abriré camino a través de la zona silvestre hasta que encuentre algo digno de transportar hasta el norte.

			—¿Algo como una criada de sangre de sabor excepcional?

			—Sí —dijo Thiago—. Algo así.

			El Catador se levantó entonces. Estiró las extremidades y su chaqueta se alisó a la altura de sus hombros. Marion había pensado que era alto, pero con los otros nobles de la corte vagando por allí, parecía más pequeño… frágil, incluso.

			—Ten cuidado dentro de estas paredes, Marion. De alguna forma, este mundo es igual de cruel que el que has dejado atrás.

			Era algo extraño que decir, dado el sitio del cual venía. No se le ocurría un lugar más brutal y horrible que Prane. Pero Thiago se quedó allí, al parecer esperando una respuesta o la confirmación de que había escuchado su advertencia.

			Así que se lo concedió, y asintió con la cabeza.

			Thiago le dedicó una titubeante sonrisa, y Marion habría podido jurar que vio la culpa cruzando por su mirada, aunque era difícil saber qué verdad se ocultaba tras su expresión. Thiago le hizo una pequeña reverencia doblándose a la altura de la cintura, y después se marchó sin despedirse.

			Tras aquel encuentro, Marion observó a los nobles de la corte saciar su apetito los unos con los otros durante la agonía de su pasión, en una grotesca fusión de extremidades, labios húmedos y manos. En mitad de toda aquella… exhibición, nadie pertenecía a nadie. Incluso como espectadora, Marion comenzó a sentir como si no perteneciera a sí misma tampoco. Entre aquel festín de carne, no había singularidad ni distinción entre los cuerpos y los espíritus que habitaban. Lo que los convertía en uno solo era… el hambre. Aquella era la palabra adecuada para describirlo.

			Para cuando el salón se hubo vaciado de los amantes, Marion se sentía ebria y mareada, aunque solo había tomado un vaso de vino. Tenía la visión algo borrosa, y parecía ver doble o triple. Todo lo que podía ver se tiñó del matiz acogedor de la nostalgia, como si estuviera reviviendo un recuerdo o adentrándose en un sueño tibio y lúgubre. Comenzó a preguntarse si el coñac que había tomado estaría mezclado con sangre, después de todo.

			—Vaya, vaya…

			Marion alzó la mirada y vio a un hombre alto y delgado frente a ella. Era joven y atractivo, casi demasiado. Sus ojos eran del color de las aguas profundas, y tenía en ellos el tipo de brillo maligno reservado solo a los niños. Iba elegantemente vestido, con unas botas de montar pulidas y un chaleco gris de brocado sin abotonar, revelando bajo él su desnudo pecho pálido y húmedo por el sudor. Tenía los pantalones a medio abotonar también, y Marion recordó que había sido uno de los participantes del entusiasta encuentro amoroso que había ocurrido justo después de la marcha de Thiago. En ese momento había sido difícil diferenciar un cuerpo del otro, pero creía haber visto una cabeza de pelo castaño rojizo moviéndose de arriba abajo entre sus muslos.

			—Tú debes de ser la nueva sangre. Recuérdame, ¿cuál era tu nombre?

			—Marion —dijo, y entonces recordó su anterior lección con madame Boucherie y añadió rápidamente—: De la Casa del Hambre.

			El hombre hizo una profunda inclinación.

			—Sir Ivor de la Casa de la Niebla, en calidad de embajador.

			Sir Ivor. Recordaba ese nombre, ya que era el hombre sobre el que las otras criadas de sangre le habían advertido.

			—Es un placer conocerle —dijo Marion, aunque era lo opuesto de cómo se sentía. Pero dado el aviso de Irene sobre Ivor, pensó que era mejor ir con cuidado.

			Sir Ivor apartó la mirada de ella y se volvió hacia el resto de la corte, los rezagados que aún quedaban de la orgía, y otros nobles que se habían reunido allí.

			—¿Cómo podríamos entretenernos en ausencia de nuestra querida condesa?

			—¿No hará acto de presencia en la corte esta noche? —preguntó una mujer, al parecer inquieta ante esa posibilidad.

			—Me temo que ha enfermado… de nuevo —dijo Ivor, claramente entusiasmado ante ello.

			—Podríamos brindar por su buena salud —dijo un hombre arrastrando las palabras, y alzó una taza llena de ron, que se derramó por los bordes y salpicó en la alfombra. Después, se lo bebió de un trago.

			—Creo que ya hemos hecho eso —dijo Ivor.

			—¿Podríamos apostar?

			—No estoy de humor para las cartas —dijo Ivor, descartándolo con un gesto de la mano como si fuera un maestro dirigiendo a la orquesta de la corte—. Quizás… ¿un juego del zorro y el sabueso para pasar el resto de la noche?

			Su sugerencia fue recibida con un coro de voces que se mostraron de acuerdo. Las nobles aplaudieron y los señores intercambiaron sonrisas cómplices, despertándose del estupor en el que la bebida los había sumido y preparándose para el juego.

			—Pero ¿quién será nuestro pequeño zorro…? —preguntó Ivor, con un desconcierto teatral. Se volvió hacia Marion y fingió sorpresa, como si se le hubiera olvidado que se encontraba allí—. ¿Qué tal nuestra recién llegada a la corte?

			Marion sintió la mayoría de las miradas posándose sobre ella. Se removió con incomodidad bajo el peso de su ropa. Empezaron a sudarle las manos y se le secó la boca.

			—Yo… No podría…

			—¿Sabes las reglas del juego? Tú eres el pequeño zorro que recorre las indómitas tierras de la Casa. Y nosotros —Hizo un gesto hacia el resto de la corte, que ya la observaban con una hambrienta mirada— somos los sabuesos que perseguimos al zorro. Contaremos hasta veinte para darte la oportunidad de recogerte el vestido y echar a correr. Y cuando acabemos de contar, te cazaremos. ¿Empezamos, pequeño zorro?

			—Pero… —Se quedó contemplando la mirada expectante de todos los allí reunidos. Había al menos once de ellos, todos mirándola y esperando su respuesta. A pesar de la advertencia de las otras criadas de sangre, no quería decepcionarlos a todos y causar una mala impresión en su primera noche en la corte. Además, ella jamás había sido dada a rechazar un juego—. Quizá solo una ronda.

			—Magnífico —dijo sir Ivor, y le dedicó una amplia sonrisa, enseñando todos los dientes—. Comencemos. A mi señal. Uno…

			Marion se levantó de forma inestable y algo mareada por el alcohol. Con un subidón de euforia, se recogió el vestido y se tambaleó hasta un salón cercano que estaba desierto, y después a una serie de salas también vacías. Podía escuchar la voz de sir Ivor haciendo eco detrás de ella mientras contaba.

			—Seis…

			Marion echó a correr de verdad en ese momento. Escogió una puerta al azar y la atravesó, después recorrió un estrecho pasillo que parecía ser un pasadizo para los sirvientes. La excitación de la persecución vibraba dentro de ella, y las nubes de la embriaguez se despejaron en su interior. Se sentía rápida, alocada y deliciosamente viva. La última vez que se había sentido así había sido de niña, mientras huía de un oficial con un gran monedero en la mano, que eran sus ganancias después de un duro día de carterista. Había estado deseosa de enseñárselo a Raul, pero él no había estado esperándola, y los que la habían perseguido habían sido mucho más rápidos que los oficiales que normalmente se encontraba.

			Marion entró a lo que pensaba que era un salón vacío, pero una mujer con un pesado vestido del sangriento color de las moras aplastadas se lanzó hacia ella desde detrás de una puerta a medio cerrar. Marion consiguió evitar que la agarrara por solo unos centímetros, y con la prisa por escapar se tropezó con su propio vestido, lo cual rasgó el dobladillo.

			La mujer que la perseguía debía de tener unos cuarenta años, tenía el pelo rubio mezclado con gris, y los rizos sueltos sobre sus huesudos hombros. La mujer se tambaleó hacia ella, y con el movimiento se le soltaron las horquillas de su pelo ya a medio soltar, cayéndose al suelo. Estaba sonriendo, con el maquillaje de los labios embadurnado por toda la boca, y derritiéndosele por la barbilla. Sus pechos estaban a punto de escaparse del corpiño mientras se lanzaba tras Marion, y al mismo tiempo gritó:

			—¡La he encontrado! ¡He encontrado al pequeño zorro! ¡Está en el Salón del Atardecer!

			Se escuchó un coro de aullidos y gritos, algunos ladridos, y el clamor de una multitud de pasos. El sonido de su nombre comenzó a resonar a través de la Casa, y parecía llegar desde todas las direcciones.

			—¡Marion! ¡Marion! ¡Sal de donde quiera que estés! ¡Los sabuesos quieren salir a jugar…!

			Marion volvió a recogerse bien el vestido, alzándolo por encima de sus pantorrillas, y comenzó a correr de nuevo, solo que esta vez aún más deprisa, a pesar de que estaba empezando a cansarse por el esfuerzo que estaba haciendo. Los años que había pasado respirando la espesa y nociva niebla tóxica de los suburbios de Prane le habían pasado factura: solo correr un poco la había dejado totalmente sin aliento.

			Disminuyó el paso, a pesar de que podía escuchar los gritos de los sabuesos tras su pista. La noche adquirió entonces la sensación de una pesadilla mientras corría por los pasillos sola y perseguida por los sabuesos, quienes parecían estar acortando la ventaja rápidamente, sin importar lo rápido que huyera. Se frenó en la galería para recuperar el aliento. Se escabulló tras una estatua que parecía retratar a una criada de sangre con las muñecas hacia arriba, preparada para sangrar.

			De repente, Ivor apareció de su escondite tras una estatua y se lanzó hacia ella, la atrapó por la muñeca y le dio un tirón.

			—He atrapado al zorro.

			Apretó aún más la mano y la miró con lascivia, como si estuviera a punto de robarle un beso.

			—¡Suélteme!

			Marion le dio una fuerte patada a Ivor en la rodilla, y sintió cómo el talón conectaba con el cartílago con un suave y desagradable crujido. Ivor gritó y la empujó, y Marion se estrelló contra un jarrón, el cual se volcó desde el pedestal donde se encontraba y se hizo añicos contra las baldosas del suelo.

			Sir Ivor tenía la rodilla herida agarrada con las manos, pero soltó una carcajada que rebotó por toda la habitación.

			—Serás… zorra.

			Marion echó a correr de nuevo, con ganas de llorar mientras escuchaba las burlas y crueles gritos al llamarla, así como los tambaleantes pasos de sir Ivor, que parecía caminar medio en zancadas y medio cojeando, pero siguió tras ella, perseverando en su persecución. Mientras Marion corría, trató de buscar alguna cara familiar entre los nobles que había en los salones por los que pasaba. Esperaba encontrar a Thiago, quizás a alguna de las otras criadas de sangre, o a la Madre de la Casa. Incluso habría agradecido haberse encontrado a Cecelia, pero no reconoció a nadie. Y aquellos que la veían, se reían, la señalaban o llamaban a los sabuesos para que vinieran a por ella.

			—Será mejor que corras, pequeña —le dijo un hombre mayor que estaba sentado junto a un agonizante fuego. Sonreía y tenía un fino bastón en una mano y en la otra una pipa que escupía un oscuro humo que olía a algo casi tóxico—. No dejes que los sabuesos te hinquen el diente.

			Marion hizo una pausa para quitarse los zapatos, que le apretaban tanto que le habían dejado los talones ensangrentados y en carne viva, y siguió corriendo. Atravesó rápidamente galerías y salones, pasadizos estrechos y laberínticos de los sirvientes, varios tramos de escaleras, y al final, jadeando y sin aliento, alcanzó un ala de la Casa que estaba casi desierta. Allí no escuchaba a nadie llamarla, ni los aullidos ni la cacofonía de pasos que había resonado tras ella.

			A diferencia de los salones de baile y las galerías atestadas de gente por las que había pasado antes, aquellos pasillos estaban totalmente en silencio excepto por el sonido de sus propios pasos. Todas las puertas estaban cerradas, las cortinas echadas sobre las ventanas, y las chimeneas no estaban encendidas. Hacía tanto frío que su aliento adoptaba formas a su alrededor. Buscó alguna ventana que estuviera abierta, pero no vio ninguna. Marion dejó de correr y miró hacia arriba. Se quedó estupefacta al ver que el techo era casi tan alto como el de una catedral. Las paredes se estiraban hacia lo alto hasta desaparecer en la oscuridad y hasta darse contra una cúpula de cristal que ofrecía una vista del cielo nocturno, el cual estaba cubierto de brillantes estrellas.

			El pasillo que se extendía ante ella acababa en dos de las puertas más grandes que había visto nunca. Eran preciosas, talladas con la forma de dos figuras desnudas: un hombre y una mujer. Pero estaban al revés: sus cabezas estaban donde los pies deberían haber estado, y sus cuerpos como si estuvieran colgados. El pelo de la mujer parecía desafiar la gravedad, y flotaba alrededor de sus hombros en bucles.

			En ese momento se escuchó el sonido de algo de cristal rompiéndose al otro lado de la puerta, seguido de un agudo grito.

			—Me usas hasta gastarme y ahora me reemplazas, ¿es eso? ¿Viene una chica nueva y de repente no te apetece mi sangre?

			Alguien respondió algo de forma cortante y en voz baja, y entonces se hizo el silencio.

			Marion se retiró, salió del pasillo y fue hasta una habitación adyacente, donde esperó que no la vieran. Unos momentos después, las puertas se abrieron con un profundo quejido, y la favorita y Primera Criada de Sangre, Cecelia, salió del hueco entre ellas.

			Estaba tan bella como siempre, pero desarreglada. Tenía el pelo suelto y sin forma alrededor de los hombros. Vestía con un camisón que era tan fino que se podía ver cada detalle y curva bajo la prenda. La parte de arriba estaba desatada, como para exponerla más aún, y no llevaba una túnica, así que tenía los hombros expuestos al penetrante frío. Alrededor del cuello llevaba una gargantilla ancha y negra, sujeta por un broche plateado.

			Lloraba con violencia, inhalando con bocanadas irregulares mientras se tambaleaba por el pasillo, descalza. Apenas dio más de un par de pasos cuando se desplomó sobre el suelo y se puso la mano, la cual tenía ensangrentada, sobre la boca en un vano intento por amortiguar un grito.

			Antes de que Marion tuviera la oportunidad de decidir si debía revelar dónde estaba y ayudarla, o quedarse escondida entre las sombras con la esperanza de que siguiera sin descubrirla, Cecelia echó la cabeza hacia atrás, hacia el techo de cristal, en un ángulo en el que más bien parecía haberse dislocado el cuello, y entonces soltó una risa. Siguió riéndose hasta que le dieron arcadas, y vomitó algo que podía ser vino… o sangre. Desde la distancia, Marion no habría podido distinguirlo. Pero el movimiento fue tan violento que el broche de la gargantilla de terciopelo se rompió, y cayó al suelo. Al otro lado del pasillo, las puertas se cerraron lentamente.

			Cecelia se detuvo en seco y miró por encima de su hombro. Cuando vio que no había nadie allí, se puso en pie y echó a correr de repente, pasando por el mismo pasillo por donde Marion había llegado. Escuchó los aullidos de los sabuesos y sus gritos de decepción cuando se dieron cuenta de que la persona que corría hacia ellos era Cecelia, y no Marion.

			Aún sin aliento y perturbada por lo que acababa de ver, Marion se deslizó de entre las sombras y recogió la gargantilla de Cecelia. Era aterciopelada, y había dos palabras bordadas con hilo carmesí en la parte interior: La Desgraciada.
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			De algo estoy completamente segura: no volveré a saber lo que es la paz de nuevo.

			vanessa, primera criada de sangre de la casa del hambre

			Allí estaba de nuevo esa extraña palabra: desgraciada. A Marion no le gustaba el sonido, o cómo sentía la palabra al decirla. Odiaba la forma en que el sonido de las letras gr vibraba contra su paladar.

			Era un insulto terrible, y Marion se preguntó de dónde habría salido. ¿Sería Cecelia la chica que había tallado aquella palabra bajo su cama? Y si era así, ¿tendría la palabra un significado importante para ella, más allá de su simple definición? ¿Se suponía que era un extraño término afectivo? ¿O quizá fuera más bien una advertencia, o una amenaza?

			En ese momento escuchó unos cuantos aullidos y pasos que sonaron peligrosamente cerca de ella. Marion se guardó la gargantilla en el bolsillo de su vestido y se apresuró a ir hacia el otro extremo del pasillo, hacia las puertas por donde Cecelia había salido unos momentos atrás. Mejor probar suerte con Lisavet que seguir allí, entre las sombras. Las puertas crujieron al cerrarse tras ella, y en ese momento el estómago se le revolvió y comenzó a temblar. Aquella era su primera noche en la corte y ya había roto una de las reglas más importantes de la Casa: nunca ir a los aposentos de Lisavet sin ser convocada. Pero con los sabuesos aún cazándola, no tenía más remedio que esconderse allí hasta que se fueran. Aún podía escucharlos y ver sus sombras deslizándose por el suelo, al otro lado de la puerta.

			Marion contuvo la respiración y rezó para que se marcharan con rapidez del pasillo. Mientras esperaba a que se dispersaran, examinó la habitación. Los aposentos privados de Lisavet parecían un cruce entre un salón y un salón del trono. El techo era abovedado, y había una variedad de mesas y sillas colocadas alrededor de un amplio fuego ardiente que, a pesar de la violencia de las llamas, no iluminaba o calentaba demasiado la habitación.

			Las paredes estaban llenas de extraños animales disecados: cabezas de uapitíes coronadas por unas astas tan grandes como las ramas de un roble, panteras, jabalíes y pavos reales con sus enormes plumajes. Había incluso algunos insectos y arañas colgando de las paredes, sujetos con imperdibles y enmarcados tras un expositor de cristal. Los cuerpos habían sido disecados con tanta destreza que parecían haber vuelto a la vida, como si cualquiera de esas pobres criaturas fuera a despertarse en cualquier momento y tratar de moverse, solo para descubrir que tenía los pies clavados en el sitio, con clavos atravesándole las patas, o las pezuñas firmemente pegadas con resina. A Marion siempre le había parecido extraño que alguien se molestara en matar a una criatura solo para hacer que pareciese que estaba viva de nuevo. Parecía algo perverso, de algún modo.

			En la pared opuesta había una puerta esculpida más pequeña que las puertas por las que acababa de entrar. Estaba ligeramente entreabierta, y le permitió echar una ojeada al dormitorio que había detrás.

			—Adelante —se escuchó una voz al otro lado de aquella puerta.

			Marion se sobresaltó y avanzó hacia ella. Empujó la puerta con el pie, y entró al dormitorio más grande que jamás había visto. Del techo abovedado colgaba, de una larga cadena de hierro, un candelabro que era más alto que Marion. La pared más alejada de la puerta estaba compuesta enteramente por unos ventanales de vidrieras que ofrecían unas vistas a la extensión de océano que había más allá.

			A la izquierda había una cama lo suficientemente grande como para que cupieran cómodamente al menos seis hombres adultos. Las cortinas de la cama eran oscuras como el ónix líquido, y colgaban del techo hasta caer sobre el colchón. Marion se fijó en que la cama estaba totalmente deshecha; las sábanas estaban enredadas y manchadas de sangre, los almohadones estaban rajados, como si alguien los hubiera atacado con una daga, y había plumas volando por el aire. Una de las dos mesitas de noche que había a cada lado de la cama estaba volcada, y la lámpara que presuntamente había estado encima estaba destrozada y goteando queroseno sobre el suelo. A unos pasos había un tocador con un espejo roto, y con el tablero cubierto de cristales destrozados.

			A través de una de las ventanas entró una fría brisa que agitó las llamas de las velas, lo cual provocó que las sombras bailaran en la habitación. Allí hacía casi tanto frío como en el exterior, y el vestido que Marion llevaba puesto hizo poco para mantenerla caliente. No había rastro alguno de la condesa, y aparte del gato negro que dormía a los pies de la cama, acurrucado en los pliegues de una gruesa piel de oso, no había una sola alma en aquella habitación. Y aun así… Marion había escuchado una voz.

			—Disculpa este desastre.

			Marion no sabía qué hacer, así que se quedó quieta bajo el umbral. Entonces, en la pared opuesta a la cama, se abrió una puerta, y Lisavet salió de ella envuelta en una nube de vapor. Vestía con una larga bata negra con un cuello forrado en piel, y tenía su pelo corto mojado y peinado hacia atrás para que no le cayera sobre los ojos.

			La condesa, descalza y recién salida de los baños, caminó hasta la silla que había junto a Marion y se paró cerca de ella.

			—¿Qué te trae a mis aposentos sin invitación?

			—Yo… Estaba jugando al zorro y el sabueso, y… me he perdido. No pretendía venir aquí, es solo que no quería que los otros me encontraran así que…

			—¿Qué otros?

			—Sir Ivor… y sus acompañantes.

			El rostro de Lisavet se ensombreció. Marion era más alta que la mayoría de las chicas de Prane, y aun así Lisavet le sacaba una cabeza y media. Y aunque Marion no era una cobarde y nunca se había amedrentado, ya fuera por miedo o vergüenza, había algo en Lisavet que inmediatamente hizo que quisiera encogerse, hacerse pequeña y desaparecer entre las sombras.

			—Disculpe. No pretendía entrar aquí.

			Lisavet no la riñó. Simplemente hizo un gesto con la cabeza hacia una bandeja del té que había en una pequeña mesa junto a la puerta. En ella había una taza de color rojo rubí, una tetera de hierro negra humeante y un plato con pasteles de fruta y tartas glaseadas apiladas. En una servilleta de tela a medio doblar, había una larga aguja con un aspecto atroz, como las que usaban los sirvientes para perforar a las chicas en la habitación del sangrado.

			—Come —dijo Lisavet, haciendo un gesto hacia los pasteles—. Estás temblando.

			Marion dudó, pero Lisavet la miró fijamente hasta que se inclinó hacia delante, alzó uno de los trozos de tarta glaseada y le dio un bocado. Y después, otro. El pastel estaba exquisito, compacto y amargo, tan delicioso que no le llevó más de unos segundos terminárselo.

			Al parecer satisfecha, la joven condesa se inclinó hacia Marion para servirse una taza de té. Entonces cruzó la habitación con pasos calculados, hacia el gran escritorio que había bajo la ventana abierta. Entre el resto de muebles, que parecían demasiado ornamentados y casi frívolos en su ostentación, el robusto escritorio de roble parecía muy fuera de lugar, ya que claramente había sido hecho para que fuera práctico, no por motivos estéticos. Lisavet se sentó en el taburete que había frente al escritorio y dejó la taza al filo de un mapa, y junto a una carta que comenzaba con las palabras: «Es un honor ofrecer mi mano en matrimonio». El sobre que había a su lado llevaba el sello de cera de la Casa de Ocre. A unos centímetros, en una bandeja de peltre, había una navaja, y la piel de lo que parecía ser un pequeño ratón de campo marrón con un corte en su pequeña panza y trozos de algodón saliendo de él.

			Lisavet frunció el ceño ante la carta de propuesta y se bebió la taza hasta la última gota. Parecía agotada, tenía bolsas oscuras bajo los ojos, y sus hombros, que ya eran demasiado delgados, sobresalían a través de los pliegues aterciopelados de su bata. Parecía tan frágil y exhausta como las hambrientas chicas de la fábrica que Marion veía caminando con dificultad a través de los suburbios después de turnos de doce horas. Marion se preguntó entonces cuál sería la naturaleza de su enfermedad. Debía de ser muy severa si necesitaba un suministro constante de sangre para mantenerla a raya.

			—Puedo sangrar si lo necesita —dijo Marion, volviéndose hacia la bandeja del té. Tomó la aguja de la servilleta donde estaba colocada—. Puede que mi sangre no sea tan dulce como la de las otras, pero…

			Lisavet estaba mirándola fijamente, inexpresiva. Pero entonces su mirada se suavizó, y Marion se dio cuenta de que su propuesta había conmovido a la condesa. Como si Marion estuviera allí, en el norte y en su Casa, por algún motivo que no fuera su sangre. Lisavet titubeó, y entonces asintió.

			Marion cruzó la habitación hasta estar junto a Lisavet, y extendió el brazo. Había esperado que la condesa echara su sangre en la taza vacía, pero en su lugar, acercó la aguja a la hinchada vena del recodo de su brazo y la atravesó con rapidez, empujándola profundamente. El dolor fue intenso, pero duró poco.

			Lisavet se inclinó hacia delante y sujetó el brazo de Marion con ambas manos, una sobre su muñeca y la otra en el codo. Acercó los labios a centímetros de la herida que la aguja había hecho.

			—¿Te importa?

			—Para nada. —Marion negó con la cabeza, sin aliento.

			Lisavet abrió la boca, mostrando los colmillos recubiertos de oro. Se arqueó sobre el brazo de Marion para cubrir con su boca la herida que ya sangraba, y comenzó a lamer la sangre. Sentía sus labios muy calientes sobre la piel de Marion; la punta de su lengua tanteó la herida, lamió, y después empujó con la suficiente fuerza como para causar algo de dolor. En aquella ocasión la condesa no mordió, y extrañamente, Marion deseó que lo hubiera hecho.

			Observó a Lisavet beber, con la boca apretada contra el recodo de su brazo, la garganta contrayéndose cuando tragaba, y su rostro iluminado por las parpadeantes luces de las velas. Marion estaba tan cautivada que no sentía dolor ni miedo. La belleza de Lisavet era tan implacable que casi dolía al contemplarla. Y mirándola, se sintió obligada a no pensar en nada más.

			—Tienes una mirada muy intensa —murmuró la joven condesa con la boca aún contra su brazo. Entonces se apartó y relamió los restos de la sangre de Marion de sus labios—. ¿Alguna vez te lo ha dicho alguien?

			Marion se sonrojó, avergonzada por que la hubiera descubierto mientras la miraba fijamente. Era tan difícil no mirarla… Por todo el esplendor que había en aquella habitación, Lisavet parecía atraer toda la atención sin esfuerzo. Y no necesitaba elegantes vestidos o un trono para hacerlo. Había algo en ella que exigía ser admirado, y a Marion se le hacía difícil, si no imposible, apartar la mirada.

			—Mi padre solía decirme que tenía ojos para aquello que no debía ver.

			Lisavet la estudió en silencio un momento, y entonces sacó un pañuelo del bolsillo de su bata y presionó con él la herida en el brazo de Marion hasta que dejó de sangrar. Después lo ató como si se tratara de un vendaje.

			—Dime, ¿echas de menos tu hogar en Prane?

			—Un poco —susurró, medio avergonzada de admitirlo—. No le tenía ningún cariño de verdad a la ciudad… o, al menos, no a la parte donde me crie. Pero supongo que la nostalgia lo tiñe todo de oro, incluso los lugares más terribles.

			—¿Y qué hay de tu familia? ¿No los echas de menos?

			Marion pensó en Raul tirado en el suelo a sus pies, sangrando por la herida de su cráneo. Cerró los ojos para tratar de borrar aquella imagen de su mente.

			—No, en realidad no. Los que merecían que les echara de menos murieron hace tiempo.

			—¿Y los que no lo merecían?

			—Solo había uno… Y ahora también está muerto.

			—Tu hermano. Se llamaba… Raul, ¿no es así? Dime, ¿fue la gripe la que se lo llevó al final, o fue otra cosa?

			Marion se quedó helada ante aquella inesperada pregunta. ¿Cómo sabía Lisavet nada sobre Raul? Le había mencionado de pasada a Thiago que tenía un hermano, pero jamás había dicho su nombre. Y era imposible que Lisavet supiera algo sobre la enfermedad de Raul; ni siquiera había recibido un diagnóstico formal del médico.

			—¿Cómo sabe eso sobre mi hermano?

			—Por tu sangre —dijo Lisavet como si fuera algo obvio y sin emoción alguna en su voz—. Puedo saborear en ella tus recuerdos de él. Y tu dolor le da un intenso sabor amargo a la sangre.

			En ese momento la rabia invadió a Marion como una gran ola llameante. Había aguantado muchísimas pequeñas humillaciones a lo largo de su vida en Prane, pero siempre había mantenido una pizca de virtud, de privacidad en los confines de su mente. Pero esto… era una violación de la peor clase. ¿Qué otras memorias habrían aflorado en su sangre? ¿Sabría lo que Marion le había hecho a Raul la noche en que había huido de Prane? ¿Rescindiría su contrato si lo descubría?

			—¿Ha visto mis… recuerdos?

			—Tal y como he hecho con toda criada de sangre que me ha servido. Aunque debo decir que los tuyos son particularmente potentes.

			—¿Ha registrado mi mente sin invitación? —exigió saber Marion, ofendida o, mejor dicho, asqueada ante la idea. De todas las pequeñas humillaciones que había soportado, aquella era sin duda la peor.

			—Vamos, no te enfades conmigo. La muerte, los recuerdos, el dolor… nada de eso le pertenece a una sola persona. Es todo un colectivo, una especie de legión viva.

			—Mis recuerdos son míos —le espetó Marion en una contestación resentida—. Es algo injustificado e injusto que los… registres.

			—Siempre me ha parecido que las preocupaciones sureñas por lo justo son muy extrañas, dado que solo una pequeña porción de sureños hereda más riqueza de lo que siete generaciones podrían gastar, y el resto se pasan la vida sudando y siendo unos esclavos en la fábrica.

			—La mente es algo diferente al cuerpo. Se supone que debe ser sagrada y privada.

			—No estoy de acuerdo —dijo Lisavet, y por su rostro pasó un gesto frío, con tanta rapidez que Marion no estaba segura de si se lo había imaginado—. Pero veo que estás molesta, así que discúlpame por mi intrusión. Te aseguro que no puedo evitarlo. Les atribuyo emociones a los colores, colores a los sonidos, sonidos a los sentimientos, y el sabor de la sangre… a los recuerdos. Es algo que no puedo evitar.

			Marion se asustó ante el sonido de algo rompiéndose en el pasillo, seguido de un coro de pasos resonando. Lisavet parecía impasible.

			—Si deseas irte, puedes hacerlo.

			—Yo… Me asusta volver a mi habitación a solas —admitió Marion con la mirada puesta en sus propias manos. Se sintió bastante patética—. El juego dio un giro bastante desagradable.

			Lisavet entrecerró los ojos, pero se levantó y le ofreció a Marion el brazo.

			—Te acompañaré hasta tu habitación. Es tarde, y me temo que la Madre de la Casa tendrá una opinión severa si pasas la noche aquí cuando no has hecho más que empezar tu contrato.

			Caminaron de vuelta a los aposentos de las criadas de sangre a través de un sinuoso laberinto de pasillos, por una ruta diferente a la que Marion había recorrido. No reconoció ni un solo salón o pasillo por el que pasaron. Se aventuraron por una gran sala de estar en el que había nobles borrachos desparramados sobre sillones, tirados en otomanas o incluso directamente en el suelo. Había una ligera capa de humo de maudlum en el aire. Era intenso, mucho mejor que la clase barata que Raul solía fumar, y el fuerte olor no era muy distinto al hedor del amoniaco que Marion solía usar para limpiar los suelos de la señora Gertrude. Entre aquellos que estaban allí soñando, Marion reconoció a sir Ivor y a algunos de los otros sabuesos que habían estado cazándola. Debían de haberse impacientado y perdido el interés en la caza, escogiendo los sueños de la pipa antes que seguir persiguiéndola.

			—Sabes, odio estas fiestas —dijo Lisavet—. Si tengo que soportarlas, prefiero observarlas desde lejos.

			—¿Por qué las organiza, entonces?

			—Supongo que me gusta el ruido… y también el desenfreno. —Lisavet le ofreció a Marion una sonrisa que era más pícara que avergonzada—. Ayudan a que las noches se pasen más rápido. Durante el invierno son tan largas…

			Desde allí solo había un corto paseo hasta los aposentos de las criadas de sangre. Cuando llegaron, Marion se sorprendió al ver que el salón estaba ocupado por ambas gemelas e Irene, a pesar de ser tan tarde. Las chicas se quedaron boquiabiertas y estupefactas al ver a Lisavet con Marion en su brazo.

			Lisavet alzó una ceja.

			—¿Qué tenemos aquí?

			De repente la realidad de la presencia de Lisavet pareció golpear a todas las chicas a la vez. Se apresuraron a levantarse y, al unísono, descendieron en perfectas reverencias. Las chicas permanecieron agachadas con la cabeza inclinada y las rodillas dobladas hasta que Lisavet les ordenó que se levantaran.

			La condesa examinó sus cabezas aún agachadas.

			—¿No deberíais estar todas en la cama?

			Las gemelas miraron a Irene, quien susurró:

			—Escuchamos aullidos y cómo llamaban a gritos a Marion, así que estábamos preocupadas por ella. Nos hemos quedado despiertas para asegurarnos de que volviera a salvo.

			Marion abrió mucho los ojos, sorprendida ante aquel gesto. Aquellas chicas no eran más que extrañas, y aun así ya estaban cuidándola. Quizás Irene no mentía cuando había dicho que, para ella, sus compañeras eran como su familia.

			—¿Y qué habríais hecho si no hubiera regresado esta noche? —preguntó Lisavet—. ¿Habríais abandonado vuestros aposentos y roto así el protocolo de la Casa para ir a buscarla?

			Irene parecía no saber cómo responder; su mirada se encontró con la de Marion, como para pedir ayuda.

			—Sí. Si eso significaba que hubiera regresado a salvo.

			La mirada de Lisavet pareció suavizarse, aunque solo momentáneamente.

			—A la cama. Todas.

			Las chicas se dispersaron rápidamente, y se retiraron a sus respectivas habitaciones, no sin antes echar un último vistazo por encima del hombro. Incluso Theodore se deslizó desde su escondite entre las sombras y hacia la habitación de las gemelas un segundo antes de que Elize cerrara la puerta.

			Lisavet y Marion se quedaron a solas, en el silencioso salón.

			—Te tienen bastante cariño —dijo Lisavet.

			—Son buenas chicas. Hay bondad en su interior.

			—¿Y no hay bondad en tu interior?

			Marion se puso tensa.

			—Me temo que queda ya poca bondad, mi señora. A veces temo que la poca virtud natural que antes poseyera se ha evaporado.

			Lisavet consideró aquello un segundo, y después se volvió y se encaminó hacia la puerta. Pero cuando llegó al umbral, paró y se medio giró para mirar a Marion por encima del hombro.

			—Sé lo que le pasó a tu hermano. Lo vi con el cráneo fracturado, los oídos sangrándole y retorciéndose en el suelo. Te vi darle la espalda. Te vi abandonarlo para que los perros se lo comieran.

			Marion se quedó sin aliento. Sintió que las lágrimas se le acumulaban en los ojos, pero parpadeó para hacerlas retroceder. Se negaba a dejarlas caer.

			—No llores —dijo la condesa, saliendo al pasillo—. No se merecía que lloraras su pérdida.
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			Supe que esta era mi vocación desde el momento en que la aguja entró en mi piel.

			annalise, criada de sangre de la casa de la niebla

			A la mañana siguiente, cuando estaba a punto de amanecer y las primeras campanadas del día sonaron, Marion fue convocada en la cocina para sangrar. Cuando se reclinó en uno de los sillones que había contra la pared más alejada, estaba demasiado adormilada aún de las aventuras de la noche anterior para estar realmente nerviosa. Se sentía como si estuviera ebria y demasiado débil para sangrar de nuevo, pero no se atrevía a revelar su encuentro no autorizado con Lisavet la noche anterior, ya que temía que la Madre de la Casa la castigara.

			Pero incluso a pesar de los protocolos de la Casa, había algo serio y secreto sobre lo que había compartido con Lisavet la noche anterior. Era como si el mundo hubiera estado vacío en ese momento, excepto por ellas dos. Como si los confines de la realidad se hubieran contraído de forma que nada que tuviera importancia existiera fuera de las paredes de aquella habitación, más allá de ellas.

			Dos sirvientas aparecieron en cuanto Marion se sentó en el salón de sangrado. Una llevaba un cuenco y un juego de agujas en la mano. La otra tenía una bandeja de desayuno cargada de tartas y fiambres, cerezas, naranjas frescas recién peladas y troceadas, café con leche y dos huevos pasados por agua con la cáscara cortada por arriba, y trozos de tostada con mantequilla para mojar en la yema.

			—Coma y sangre —dijo la sirvienta de forma animada al colocar la bandeja en la mesa que había junto a ella.

			Marion, obediente como un corderillo, se arremangó la túnica que llevaba y estiró el brazo. Nunca le había dado especial miedo el dolor, y siempre le había parecido una tontería temer a la sangre, dada la cantidad que sangraba cada mes, pero no le gustaba el aspecto de la aguja que la sirvienta acercó a su brazo. Era extraño, también, porque no había sentido la misma aprensión cuando Lisavet había bebido directamente de su brazo.

			Sintió un fuerte pinchazo, y cuando el dolor estaba llegando a un punto insoportable, dejó de sentir la punta de la aguja por completo. Con una especie de fascinación morbosa, observó la sangre mientras comenzaba a caer en el cuenco. Se preguntó qué recuerdos saldrían a la superficie en esa ocasión; qué vería Lisavet cuando la probara.

			—Vaya, te hacen empezar bien pronto —dijo Evie desde la puerta. Marion no la había escuchado llegar; parecía que la chica rubia tenía unos pies incluso más ligeros que Marion. La chica brincó por la habitación y se adueñó de la silla junto a Marion. Metió el dedo en la tarta que los sirvientes habían traído para ella, y lamió la crema de mantequilla de su dedo.

			—Lisavet debe de estar impaciente por probar tu sangre de nuevo. Debiste de hacerlo muy bien anoche.

			—No la molestes, Evie —dijo su gemela mayor, Elize, que entró a la habitación con Theodore acunado sobre su pecho. Aún estaba vestida con la misma túnica de color vino tinto que había llevado la noche anterior, y la cola se deslizó tras ella mientras avanzaba hasta sentarse en la silla más alejada de la habitación, lejos de Marion y su hermana. En cuanto estuvo asentada, apareció una sirvienta para sacarle la sangre. Elize ni siquiera hizo una mueca cuando la aguja penetró su piel. El gato, que estaba en su regazo, olió el borde del cuenco donde la sangre caía y se relamió, pero se apartó enseguida cuando Elize frunció el ceño—. Ese es el desayuno de Lisavet, no el tuyo.

			Al mencionar a la condesa, Marion volvió a recordar la noche anterior, la tensa discusión que habían tenido y la boca de Lisavet contra su piel. Entonces, desde su más profunda ensoñación y como si fuera una pesadilla, volvió a recordar a Cecelia tirada en el suelo del pasillo, cómo se había reído con los hombros hacia delante como si se los hubiera dislocado y se hubiera partido las clavículas, y después vomitó lo que parecía ser vino… o sangre. A Marion se le revolvió el estómago al evocarlo, y le costó no vomitar cada trozo de bizcocho que había conseguido tragar.

			—¿Habéis visto a Cecelia esta mañana?

			—No —dijo Elize, frunciendo ligeramente el ceño—. ¿Por qué preguntas?

			Marion pensó en decir toda la verdad, contarles lo que había visto en el pasillo, pero lo sopesó mejor. Solo conocía a las chicas desde hacía unos días, así que no estaba segura de a quién le eran leales, o cuánto podía confiar en ellas.

			—Solo la vi un momento anoche, y parecía estar… indispuesta.

			Evie le dio un gran bocado al bizcocho de Marion, a pesar de que una sirvienta le había proporcionado el suyo propio, y habló con la boca llena.

			—Probablemente estaría borracha.

			—Sí… —dijo Elize, que parecía algo preocupada—. A Cecelia ciertamente le gusta el coñac.

			—Lo que viene a decir que es una borracha empedernida.

			—¡Evie! —chilló Irene, que estaba entrando en la habitación. A diferencia de las otras criadas de sangre, ella ya estaba vestida y lista para empezar el día. Se sentó en la silla junto a Marion, y le llegó el olor de su perfume: olía a ámbar y a álamo.

			—Bueno, es que lo es. ¿Sabías que en más de tres ocasiones he visto a Cecelia tan borracha que ni siquiera se acordaba de mi nombre? Creo que la bebida le está pasando factura, apenas se acuerda de las cosas ya. Estoy convencida de que no podría ni recordar el camino a esta habitación si no tuviera una sirvienta para acompañarla.

			—Cecelia solo está estresada —dijo Irene, y a Marion enseguida le pareció la típica excusa despreocupada que las mujeres nobles de cintura de avispa daban cuando habían comido demasiado y necesitaban un lugar discreto para vaciar el estómago—. Es difícil llevar el título de Primera Criada de Sangre, es como un peso sobre sus hombros. No puedo ni imaginarlo.

			—El único peso que Cecelia lleva sobre los hombros es el collar de diamantes que Lisavet le regaló por su cumpleaños —contestó Evie, y entonces le dijo a Marion—: Si reemplazas a Cecelia y te conviertes en Primera Criada de Sangre, tienes que prometer que compartirás las joyas con nosotras. Es lo justo.

			—No tengo ninguna intención de convertirme en Primera Criada de Sangre —dijo Marion, pero mientras lo decía, no estaba segura de que fuera cierto. Había una parte de ella, una pequeña pero deseosa de ambición, que quería ser la favorita. A lo mejor era algo natural, pero cuanto más consideraba la posibilidad, más lo deseaba.

			—No finjas ser humilde —dijo Elize mientras observaba cómo caía su sangre en el cuenco—. Todas vimos a Lisavet escoltarte anoche.

			—Hubo un juego del zorro y el sabueso que se volvió demasiado intenso, y Lisavet me acompañó a mis aposentos. No fue nada, solo eso.

			—La atención de Lisavet no es nada —dijo Irene mientras la sirvienta deslizaba la aguja dentro de la vena que tenía en el dorso de la mano. Marion pensó que era extraño que no hubiera escogido el interior del brazo para sacarle sangre, como al resto de ellas—. Su tiempo es un preciado regalo. Serías una necia si lo confundieras con otra cosa.

			Más tarde, tras su lección con el tutor Geoffrey, Marion dejó la densa novela que había estado tratando de leer (era demasiado aburrida, y el lenguaje demasiado adornado para comprenderlo), y recorrió el estrecho pasillo que llevaba a los aposentos de Cecelia. Al final de este había unas puertas talladas, parecidas a las que había visto la noche anterior, aunque aquellas eran mucho más pequeñas. Ambas estaban talladas con la imagen de dos jóvenes, una con un cabello que le llegaba hasta los tobillos y la otra con el pelo tan corto como el de un chico.

			Marion llamó dos veces a la puerta, como precaución, y cuando nadie contestó, entró. La habitación de Cecelia era bastante más grande que la suya, lo cual Marion asumía que era uno de los privilegios de ser la Primera Criada de Sangre. Al igual que los aposentos de Lisavet, la habitación era octagonal; en el centro había una cama también con la misma forma, colocada sobre una hendidura en el suelo y rodeada de cortinas que colgaban de una claraboya abovedada. En el lado opuesto de la habitación, había unas puertas acristaladas que daban a un gran balcón con vistas al océano.

			Las paredes estaban llenas de estanterías, aunque no había ningún libro en ellas. En su lugar, había una gran variedad de extraños objetos… y rarezas. Había un globo terráqueo de mármol, que había sido pulido hasta el extremo; un gatito disecado (Marion se preguntó si aquel sería el trabajo de Lisavet); un ojo de cristal sobre un pequeño cojín de terciopelo. Incluso había un pequeño loro disecado sobre una percha y dentro de una jaula de oro, que parecía tan vivo que Marion casi esperaba que se pusiera a cantar.

			Pero de entre todos aquellos tesoros, el más intrigante del conjunto era uno que Marion no sabía exactamente qué era. Se trataba de… algún tipo de órgano suspendido en un líquido y expuesto en un frasco de cristal. Al inspeccionarlo más de cerca, se dio cuenta de que podía tratarse de un hígado, aunque no estaba segura de a qué animal pertenecía. Algo grande, quizás un ciervo o un uapití.

			—¿Buscas algo?

			Marion se giró ante aquellas palabras, y se encontró con Cecelia de pie al otro lado de la habitación. Había una cortina que ondulaba tras ella, y detrás de eso, lo que parecía ser un salón privado que Marion no había visto desde su posición junto a la puerta.

			Como siempre, Cecelia era todo un espectáculo. Pero aquella sombría tarde, llevaba puesta una ancha gargantilla negra que era casi lo suficientemente grande como para ocultar toda su garganta, la cual estaba vendada. Casi, pero no del todo. Marion podía ver los bordes desiguales de lo que parecía un mordisco, que estaba en carne viva. Mientras miraba a Marion, por su rostro pasaron una variedad de expresiones. Empezó por el enfado, y acabó por un tipo de molestia que apenas escondió.

			—¿Qué haces en mi habitación?

			—Se te cayó esto en el pasillo anoche —dijo Marion, y del bolsillo de su vestido sacó la gargantilla que había dejado en el pasillo. La banda con las palabras «La Desgraciada» bordadas con delicadeza.

			Cecelia frunció el ceño. Se quedó mirando fijamente la gargantilla como si Marion estuviera ofreciéndole una serpiente muerta.

			—No, no se me cayó.

			—Te vi en el pasillo anoche —dijo Marion—. Estabas llorando, y echabas sangre por la boca.

			Cecelia se sobresaltó como si hubiera escuchado algo. Rodeó la cama para acercarse a la jaula del pájaro, y metió los dedos entre los barrotes, como si esperara que el loro disecado se moviera y le diera un mordisquito en la uña.

			—Aquí todas sangramos.

			—Algunas más que otras.

			No pretendía que fuera una pregunta, pero Cecelia se volvió hacia Marion y aun así le ofreció una respuesta.

			—Solo si somos aquellas a las que prefieren.

			Tras aquello, Cecelia atravesó la habitación con una floritura, y al pasar, Marion captó el olor del vino. Tras los años que había pasado a la sombra de Raul, sabría reconocer el hedor de un borracho en cualquier parte. Y ahora, observando a Cecelia, podía ver que había algo trágico y lleno de odio en ella que le recordaba a su hermano. Sintió un dolor en el pecho al pensar en él, y en todas las personas que se habían perdido a sí mismas en el consuelo barato de una bebida fuerte.

			—Debes recordar que lo único que quieren de nosotras es nuestra sangre. Carne y sangre. Al principio te cebarán, te harán sentir tan llena que pensarás que no te faltará nunca de nada. —Cecelia se acercó a ella furtivamente, hasta que sus pechos se tocaron—. Entonces te meterán la aguja en el brazo y te dejarán seca, y conocerás un vacío como jamás hayas sentido antes.

			—¿Mi señora?

			Ambas se volvieron hacia la puerta, donde había una sirvienta. La mujer parecía sorprendida de ver a las dos criadas de sangre en una situación tan íntima. Sostenía una pequeña bandeja de peltre con ambas manos, y en ella había un sobre blanco. Cecelia se movió para tomarlo, pero la sirvienta extendió la bandeja hacia Marion.

			—De parte de la condesa.

			Cecelia se echó hacia atrás como si la hubieran golpeado, y Marion vio cómo se quedaba pálida.

			Sin decir una palabra más, se dio la vuelta y salió rápidamente al balcón, dándole una patada a las puertas acristaladas para cerrarlas, tan fuerte que Marion pensó por un momento que el cristal se haría añicos.

			La sirvienta extendió la bandeja hacia ella de nuevo, sin inmutarse.

			—Si me hace el favor.

			Marion tomó la carta con manos temblorosas y rompió el sello con la uña de su meñique. Dentro había una escueta carta que decía lo siguiente:

			Marion,

			Voy a organizar una pequeña partida de caza de zorros mañana y me gustaría que asistieras. Tu nueva montura te estará esperando en los establos por la mañana. Estoy deseando verte en el páramo.

			Hasta pronto,

			Lisavet.



		


		
			16
[image: ]

			Soy como un zorro atrapado en las fauces de un sabueso, pero no siento ningún miedo.

			constance, criada de sangre de la casa de los espejos

			La mañana de la cacería, la marisma estaba cubierta por una capa de niebla. Marion se despertó mucho antes del amanecer, se vistió con ropa de equitación, que consistía en una chaqueta de caza color rojo sangre, un vestido de jinete negro y un par de rígidas botas de cuero: todo ello se lo había regalado Lisavet. Después, se aventuró hacia los establos. La condesa no había reparado en gastos. La nueva montura de Marion era un gran semental de sangre saliente llamado Bishop. Era alto, con unas patas delgadas y el pelaje del color del humo denso.

			Lisavet, en su abundante generosidad, había conseguido para Marion unos arreos nuevos de cuero y su propio equitador: un hombre barbudo y hosco, pero de trato amable. Él la acompañaría y asistiría durante la cacería, y montaría tras ella en su propio caballo. Además de todo aquello, le dieron a Marion su propio rifle de caza (con sus iniciales talladas: M. H.), una mira de latón, una fusta de cuero que parecía extrañamente similar a la que madame Boucherie usaba en sus lecciones y un sabueso cazador, que era una criatura enorme y con aspecto de lobo que respondía al nombre de Flecha.

			Marion no era muy buena jinete. Dada su crianza, podía contar con los dedos de una mano las veces en las que había montado a caballo, así que estaba algo inquieta ante la cacería que se avecinaba. Mientras Marion trataba de ganarse la confianza de su montura ofreciéndole terrones de azúcar y trozos de ciruela, Lisavet apareció por uno de los compartimentos al otro lado del establo. Iba vestida toda de negro, como ella acostumbraba, y sujetaba las riendas de un altísimo semental oscuro. Pero en lugar del vestido de jinete que solía llevarse, vestía con pantalones, como un hombre, a los que había metido dentro de unas pulidas botas que le llegaban a media pierna.

			—Buenos días, Marion.

			—Buenos días, mi señora.

			—Llámame Lisavet —dijo, al tiempo que se quedaba muy cerca de ella. Su aspecto había mejorado bastante desde la última vez que Marion la había visto. Sus mejillas tenían algo más de color, y las bolsas bajo sus ojos se habían disipado considerablemente—. ¿Has cazado alguna vez?

			Marion negó con la cabeza.

			—Me crie en la ciudad, jamás he visto una cacería.

			—Bueno, pues entonces tendremos que hacer que tu primera cacería sea memorable.

			En ese momento, unos cuantos nobles salieron de la Casa. Entre ellos estaba madame Boucherie con su fusta en mano, así como sir Ivor, quien cojeó hasta su caballo ayudado de un bastón, mirando de forma desagradable a Marion de reojo. Pero aparte de él, el resto de la corte parecía tener buenos ánimos aquella mañana. La emoción por la cacería que se avecinaba era suficiente para animarlos a pesar de ser tan temprano, y Marion no pudo evitar fijarse en que, en presencia de Lisavet, parecían dirigirse a ella más como una igual y no como una extranjera. Estaba claro que la atención de la condesa la había elevado a un nuevo puesto, mucho más alto que el que había ocupado anteriormente.

			La partida de caza partió justo antes del amanecer. Viajaron juntos a través del páramo, en la costa este de la isla. Pero Lisavet enseguida se desvió del resto de la corte, haciéndole un gesto a Marion para que la siguiera. Marion, que estaba teniendo problemas para controlar a su tozuda montura, lo instó a obedecerla tirando de las riendas y usando las piernas, ya que se negaba a usar la fusta.

			—Sabes, los caballos pueden detectar el miedo —dijo Lisavet sin girarse para mirarla. Estaban solas atravesando la marisma, dado que Lisavet había prohibido que sus acompañantes las siguieran, asegurándoles a ambos hombres que no necesitaban supervisión—. Y no respetan la cobardía de un jinete.

			—No soy una cobarde —dijo Marion, con la mandíbula apretada—. Solo es que no me hace caso.

			Lisavet tiró de sus riendas, y el caballo describió un círculo enseguida. Ordenó a su montura volver junto a Marion.

			—Entonces demuéstrale que eres digna de que te haga caso.

			—No quiero usar la fusta.

			Lisavet se retorció en su silla para mirarla de lado.

			—Yo no he dicho nada de la fusta. Una no debería tener que infligir daño para que le escuchasen y la tratasen con un mínimo de respeto.

			—Entonces, ¿por qué madame Boucherie usa su fusta con tal desenfreno?

			—Madame Boucherie no usa la fusta para ganarse tu respeto. Como tu tutora, eso ya lo tiene. La usa para enseñarte el arte del dolor. Cuando yo soporté su tutelaje de niña fue igual conmigo. Solía golpearme las palmas de las manos hasta que las tenía ensangrentadas y en carne viva. Se me formaban costras en las heridas por la noche, solo para que por la mañana se abrieran de nuevo al golpearme con la fusta.

			—Yo… no sabía que habías sido una de sus estudiantes.

			Lisavet se limitó a asentir.

			—Soporté el tutelaje de madame Boucherie durante más de once años, y detesté a esa mujer todos y cada uno de los días. Pero no porque no enseñara bien, sino más bien porque sí que lo hacía.

			Lisavet se llevó una mano a la boca, y con los labios se quitó el guante de cuero. Se inclinó sobre su silla de montar y extendió la mano para que Marion pudiese verla. Allí había una gruesa cicatriz plateada y rugosa.

			—De su fusta.

			Marion tomó su mano entre las suyas.

			—Dios mío…

			Lisavet apartó la mano y se apresuró a ponerse de nuevo el guante, como si estuviera avergonzada. Siguieron cabalgando un rato en silencio, y el camino se estrechó conforme avanzaban. Cada poco rato, oleadas de viento que llegaban desde el mar las alcanzaban, tirando con violencia de su ropa y de su pelo.

			—¿Alguna vez pensaste en marcharte? —quiso saber al fin Marion, preguntándose si quizás, al igual que ella, Lisavet había soñado con una vida mejor, con la libertad más allá de las circunstancias de su cuna.

			—¿A dónde habría ido? —preguntó Lisavet, y parecía esperar de verdad una respuesta—. No tengo ninguna habilidad, y mi salud es pobre en el mejor de los casos, y muy grave en el peor.

			—Más razón para pasar los años que te queden de forma inteligente.

			—¿Crees que el modo en que he distribuido mi tiempo es insensato?

			—No pretendía ser inapropiada —dijo Marion rápidamente, en un intento por excusar su brusquedad. ¿Cuándo aprendería a morderse la lengua?—. Solo me preguntaba por qué no ves el mundo con el tiempo que tienes en él.

			—La Casa del Hambre es mi mundo —dijo Lisavet—. Y tiene un modo de devorar a todo el que entra. —Hizo una pausa para sacar de su chaqueta una petaca del tamaño de su mano. Desenroscó el tapón y dio varios tragos. Después, se lamió el resto de la sangre de los labios—. Pero debo admitir… que envidio a la gente como tú, que están sanos como para aventurarse adonde les plazca.

			Marion quería corregirla, decirle que la libertad era un privilegio reservado a aquellos que podían permitírselo. Pero se mordió la lengua.

			Lisavet siguió avanzando y guiándolas por la marisma, aunque el camino por el que estaban pasando apenas era lo suficientemente ancho como para que los caballos cupieran. Marion la siguió, aunque lo hizo algo intranquila. En lo único en lo que podía pensar era en los pobres zorros, encogidos entre la hierba alta. Le recordó a cómo solo dos noches atrás ella había sido la presa, y los nobles habían sido los sabuesos que le pisaban los talones. Cuán rápido cambiaban las tornas.

			De repente, Lisavet tiró de sus riendas y desmontó. Marion la siguió con torpeza. Los perros de caza acechaban alrededor de ellas, con el hocico pegado a la tierra. Lisavet hincó una rodilla en para estudiar algo, y Marion se percató de que era una huella estampada en el blando suelo de la marisma.

			—Huellas de zorro. Han pasado por este lugar —dijo, y señaló al norte, hacia el barranco—. Vamos a atar a los caballos aquí, seguiremos a pie.

			A regañadientes, Marion desmontó con un giro algo torpe en el que estuvo a punto de perder el equilibrio. Lisavet ató las riendas de ambos caballos a la rama de un árbol gigante y medio petrificado, que parecía haber sido expulsado del mar. Estaba cubierto de percebes y atestado de cangrejos de arena. Incluso caído sobre el costado, era bastante más alto que Lisavet.

			Armadas con los rifles, comenzaron a avanzar a través de los estrechos caminos que atravesaban la marisma. Lisavet acechaba silenciosamente, y Marion se tambaleaba por el fango detrás de ella, maldiciendo en voz baja. Las faldas de su vestido ya estaban empapadas de agua marina, y sus botas se hundían en el barro al avanzar. Caminaron así hasta que alcanzaron el borde de la pequeña arboleda, y Marion miró por donde empezaban a escasear las ramas y vislumbró al otro grupo de la cacería, que atravesaba el camino junto a la playa.

			—Mira —dijo Lisavet.

			Marion siguió la mirada de Lisavet hacia una mancha de rojo intenso que se movía a través de la hierba alta, en la distancia. Era un pequeño cachorro de zorro, solo, cabizbajo y caminando lentamente. No había signo alguno de la madre o de sus hermanos. Al verlo, le dio un vuelco el corazón.

			—Está solo.

			Los perros de caza se acercaron mientras acechaban con las panzas contra el suelo del bosque. El perro cazador de Lisavet, una criatura de color negro y con colmillos llamada Caballero, avanzó lentamente.

			—Quietos —dijo Lisavet en un susurro ronco, y ambos perros se quedaron paralizados a medio camino, a solo unos metros del cachorro. La condesa se giró un poco hacia Marion—. ¿Sabes cómo disparar un arma?

			—Eh… no.

			Lisavet retrocedió hasta estar junto a ella, y los perros la siguieron. Con cuidado, la joven condesa colocó las manos de Marion sobre el arma.

			—Aguanta la respiración —dijo en voz baja, con los labios rozándole el lóbulo de la oreja y haciendo que se le pusiera la piel de gallina—. Entre tus latidos, hay un pequeño vacío. Cuando lo encuentres, dispara.

			El cachorro de zorro se quedó congelado en el claro, quizá por haber captado su olor por primera vez.

			Marion trató de tragarse el nudo que tenía en la garganta, pero fracasó. Comenzó a temblarle el dedo que tenía sobre el gatillo, y también le tembló el resto del cuerpo.

			—Pero mira esto. —Lisavet movió el arma hasta apuntar a sir Ivor a través de un hueco entre los árboles. Cojeaba mucho, apoyándose casi por completo sobre su bastón—. El cerdo perfecto. Una mejor presa que el cachorro de zorro. Ciertamente una más impresionante, ¿no crees?

			Marion podría haber pensado que lo decía en broma, pero cuando miró a Lisavet a la cara, vio que estaba totalmente impasible, y tenía una mirada teñida de desdén.

			—Lisavet…

			—No podemos irnos a casa con las manos vacías —dijo la condesa con los ojos aún puestos en Ivor—. Así que ¿qué harás, Marion? ¿El cachorro o el cerdo?

			Marion miró entre Ivor y el cachorro de zorro que retozaba en la hierba.

			—Ninguno.

			—Debes elegir —dijo Lisavet, de repente muy seria. A sus pies, a los perros se les encrespó el pelo y gruñeron en anticipación—. Siempre tiene que ser alguien.

			Marion tragó, aunque tenía la boca seca, pero el nudo permaneció en su garganta. Se le aceleró el pulso, y movió el rifle desde Ivor hasta el cachorro, desde el cachorro hasta Ivor…

			—Toma una decisión. Dispara, Marion. Ahora.

			Sentía el arma como si pesara una tonelada. Miró por el cañón, escuchó los latidos acelerados de su corazón y rezó por que se ralentizaran. Trató de encontrar el silencio entre ellos, tal y como le había dicho Lisavet. Apuntó con el arma a Ivor. Disparó.

			El cachorro de zorro huyó. A través de la hierba alta, sir Ivor, que estaba vivo e ileso, se puso en guardia y trató de ver de dónde había procedido el disparo.

			Marion se giró hacia Lisavet, sin aliento por la euforia y expectante.

			—Lo… lo he hecho —dijo, y lo repitió, pero esta vez sonriendo. No podía recordar la última vez que se había sentido tan… viva—. Lo he hecho. He apretado el gatillo.

			Pero la condesa estaba impasible, y nada impresionada. Le quitó a Marion el arma de las manos y se volvió, caminando a través de la hierba.

			—La próxima vez, no dudes.
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			Lisavet le perdonó la vida al cachorro de zorro, pero sí que cazó dos jabalíes, un par de conejos que ahuyentó de su madriguera y una pequeña codorniz a la que abatió en el aire y justo en el ojo. Aquella noche, mientras la corte se reunía en el comedor para deleitarse con un festín de jabalí, Lisavet, que estaba algo demacrada y cansada, se retiró a sus aposentos privados. No se molestó en despedirse de Marion. De hecho, no le dijo nada en absoluto. Lisavet la había ignorado el resto de la cacería, y Marion sabía con una amarga certeza que, de alguna forma, la había decepcionado.

			Marion observó a Ivor al otro lado del banquete, ebrio y con una capa de sudor sobre la piel, con una sirvienta apoyada en su rodilla y un tenedor de dos puntas en la mano, con el cual había apuñalado una grasienta oreja de jabalí. Desde su esquina de la mesa, le sonrió a Marion y farfulló algo acerca de un zorro a la fuga, y la chica que había en su rodilla estalló en carcajadas.

			Ivor era sin duda pretencioso, pero aun así era un ser humano, y Marion casi lo había matado. Lo habría hecho si la bala hubiera acertado en el blanco. Al pensarlo, le ardieron las mejillas de la vergüenza. ¿Qué clase de depravación se había adueñado de ella durante la cacería? ¿En qué estaba pensando? Y ¿en qué había estado pensando Lisavet, que había exigido a Marion que sacrificara su posición, y lo que era más importante, su alma, al pedirle que quitara una vida?

			Perturbada, Marion se excusó de la cena. Atravesó la cocina hasta las escaleras de los sirvientes, y subió hasta el tercer piso. Allí se abrió paso hasta la habitación de Lisavet y llamó a la puerta.

			—Soy Marion.

			—Entra.

			Marion empujó la puerta y entró al salón. Encontró a Lisavet sentada en el escritorio que había en una esquina, con unas pinzas en una mano y un bisturí en la otra. Estaba destripando con mucho cuidado la codorniz a la que había abatido hacía solo unas horas. Trabajaba bajo la parpadeante luz de una sola bombilla eléctrica que había en uno de los extremos del escritorio.

			—¿Qué quieres?

			Marion le dio un empujón a la puerta para cerrarla a su espalda.

			—¿De verdad querías que lo matara?

			Lisavet frunció el ceño sin apartar la mirada de lo que estaba haciendo, teniendo cuidado de no atravesar los intestinos del ave al extraerlos.

			—Si te digo que así es, ¿lo matarás esta noche?

			—Yo… no, por supuesto que no…

			—Entonces, ¿por qué preguntas?

			—Porque no comprendo por qué le odias tanto —soltó abruptamente—. Ninguno de vosotros necesita nada. No sabéis lo que es morir de hambre, o tener que hacer un gran esfuerzo por conseguir algo, o dormir en las calles. Todos tenéis más que suficiente, y aun así encontráis las razones más estúpidas para odiaros los unos a los otros. ¿Por qué razón lucháis, si ya lo tenéis todo?

			Exasperada, Lisavet soltó las herramientas. Dejó las pinzas a un lado del pájaro, y el bisturí al otro.

			—Si de verdad deseas saberlo, Ivor es el tercer hijo del señor de la Niebla —dijo Lisavet. Marion recordaba el nombre de aquella casa por su primer día de estudio con el tutor Geoffrey. Era una de las cuatro Casas sagradas—. El señor de la Niebla lleva tiempo tratando de ganarse mi mano, desde que tenía once años.

			—Ganar tu mano… ¿en matrimonio?

			—Así es. Pero solo porque sabe que no me ganará en una batalla —dijo Lisavet, primero con una sonrisa, pero después su mirada se tornó vacía—. Le rajaría el vientre y lo colgaría con sus propios intestinos antes que llegar a eso.

			—¿Asumo que lo rechazaste?

			—Naturalmente. Soy la última de mi línea de sucesión, y de haber aceptado su oferta, estaría renunciando a mis tierras. La Casa del Hambre caería. El día del funeral de mi padre, hizo su primera oferta de matrimonio. Acababa de quedarme huérfana, y él era un hombre adulto de cincuenta y seis años, y tres veces viudo. Aún lo recuerdo hincando la rodilla a la sombra de la tumba de mis padres, mientras los dolientes aún estaban entonando el canto fúnebre. Cuando me negué a aceptarlo varias veces en los siguientes años, envió al confabulador de su hijo Ivor como espía en mi corte, inventando mentiras y sembrando las semillas de la discordia, haciendo lo posible para demostrar que no soy apta para gobernar… y, además, que no soy digna de mi título, para que así un día puedan quitármelo. A través del matrimonio, o de la muerte, si es necesario. Si pudiera matarme sin sufrir ninguna consecuencia, lo haría mientras eso significara que él heredaría la Casa.

			—¿Cómo es eso posible, si no es un heredero de sangre?

			—Porque, de hecho, lo es —dijo Lisavet—. Nació como un hijo ilegítimo de la Casa de la Niebla, pero su madre era medio hermana de mi padre. Lo que significa que, si yo muero…

			—Ivor es el siguiente en la línea de sucesión para heredar la Casa del Hambre —dijo Marion, sorprendida ante el parentesco de Ivor y ante el hecho de que aún quisiera casarse con Lisavet a pesar de ello. Sabía que los aristocráticos norteños en ocasiones se casaban con sus propios parientes, sin mucha consideración por los lazos de sangre entre primos, pero aun así la costumbre le parecía extraña, y algo repugnante.

			—Exactamente. Cree que esta Casa es suya por derecho, y su única oportunidad de alcanzar la grandeza. Por eso está tan decidido a quedarse, a volver a mi corte en mi contra, preparándola para lo que él espera, o quizá cree, que será su propia ascensión. Quiere, y siempre ha querido, una Casa y un título propios. Y yo soy lo único que se interpone entre él y su sueño.

			—¿Y por qué no simplemente lo destierras?

			—Porque esta Casa no es una residencia privada. Es el baluarte de una dinastía que ha tenido poder en el norte durante más de seiscientos años. Los nobles que ocupan esta Casa no son invitados, sino embajadores, y embajadas por derecho propio, y son nombrados por las otras Casas. Prohibirles la presencia sería interpretado de dos formas: debilidad, o el comienzo de una guerra.

			—¿Es eso lo que querías cuando me pediste que disparara a Ivor a la cabeza? ¿Una guerra?

			Lisavet no respondió. Agarró de nuevo las herramientas y se puso a trabajar. El vientre del pájaro estaba cuidadosamente sujeto a la mesa, con las alas abiertas y también sujetas a la ya marcada superficie del escritorio. La mayoría de los órganos estaban colocados en una hilera precisa sobre una bandeja de cerámica. Lisavet añadió los intestinos al surtido.

			—Cecelia, ven aquí.

			La chica salió de la habitación de Lisavet. Llevaba una bata negra que, a juzgar por lo amplia que le quedaba alrededor de los hombros y por el hecho de que el dobladillo se acumulaba en el suelo alrededor de sus pies, debía pertenecer a Lisavet. La llevaba atada a la cintura, pero muy holgadamente, como para revelar una gran parte de su pálido pecho y su estómago. Había varios cardenales y marcas de mordiscos a un lado de su cuello, uno de ellos incluso sangrando ligeramente. La chica miró a Lisavet y a Marion, frunció un poco el ceño, y después volvió a centrarse en Lisavet.

			La condesa no la miró, sino que su mirada permaneció puesta en Marion.

			—Dada la precariedad de mi actual posición, exijo una lealtad rotunda en aquellos que están más cerca de mí: mis criadas de sangre, mis confidentes, mis amantes. Puede que pienses que es una expectativa demasiado severa, pero he llegado a la conclusión de que no puedo tolerar nada menos que eso. Por lo tanto, si le pido a una de mis criadas de sangre que haga algo, debes hacerlo sin dudar o sin detenerte a cuestionarme.

			Lisavet se giró hacia la codorniz, recorriendo con el bisturí la variedad de órganos. Eran sorprendentemente coloridos: un par de pulmones de un rosa muy intenso, las vísceras que parecían serpientes de un amarillo mostaza, un hígado morado, y otros repugnantes trozos que puede que fueran la vejiga, los riñones, o quizás el estómago deshinchado. Al final, se decidió por el corazón de la codorniz. Lo atravesó con la punta de su bisturí, y se lo ofreció a Cecelia.

			—Come.

			Obediente como un corderillo, la criada de sangre se acercó al escritorio, se apoyó con una mano en el espaldar de la silla de Lisavet y abrió la boca. Tomó el corazón de la codorniz entre los dientes y comenzó a masticar mecánicamente, produciendo un repugnante y viscoso sonido, y después procedió a tragárselo con una sonrisa engreída.

			—¿Ves? —dijo Lisavet, mirando aún a Marion—. Lealtad.
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			¿Cuál es mi propósito, si no es el de sangrar?

			lila, criada de sangre de la casa de las tórtolas

			En las siguientes semanas, la relación de Marion con Cecelia empeoró con rapidez. Al parecer la chica, que era cruel por naturaleza, hacía uso de cada oportunidad que tenía para juguetear con Marion, humillarla y atormentarla. Durante las cenas, cuando Marion hablaba o trataba de participar en una conversación, Cecelia fingía no escucharla, o cambiaba de tema abruptamente, como para asegurarse de que Marion quedara excluida. En su presencia, la chica aprovechaba cada oportunidad para divulgar en detalle sus encuentros con Lisavet, relatando sus largas noches juntas, llenas de vino y risas, discusiones sobre temas profundos y pasiones compartidas.

			Aquellos insultos se agravaron por el hecho de que Marion no había recibido ni una sola invitación de Lisavet desde la cacería. Todas las demás criadas de sangre hacían acto de presencia en la corte con regularidad y pasaban noches junto a Lisavet, pero Marion no recibió tal invitación. Y aparte de vislumbrar a Lisavet de pasada una o dos veces por los pasillos (ocasiones en las que la joven condesa, que caminaba con rapidez, ni siquiera se había dignado a mirarla), Marion ni siquiera la había visto.

			—Estoy segura de que no es nada —le aseguró Elize una tarde soleada, durante su hora de enriquecimiento. Hacía demasiado frío para tomar el té fuera, así que las criadas de sangre habían decidido tomarlo en el invernadero, donde las calderas mantenían el aire a una temperatura agradable. Elize era tan buena como espesa, y había hecho un gran esfuerzo por reconfortar a Marion en aquellas semanas, elaborando alocadas y en ocasiones poco sólidas explicaciones sobre por qué Lisavet ahora parecía totalmente inmune a Marion, cuando había estado tan interesada en ella al llegar a la Casa.

			—Quizá la condesa simplemente esté dejando que te aclimates a la Casa antes de obligarte a soportar las dificultades de la corte. Las noches son muy largas, pueden llegar a ser bastante extenuantes.

			A pesar de sus esfuerzos, las declaraciones de Elize no hacían mucho para calmar las sospechas cada vez mayores de Marion de que la condesa, de hecho, sí que había perdido el interés en ella. Aquellas conjeturas se cementaron incluso más por el hecho de que Marion se percató de que estaba siendo sangrada menos que las otras chicas. Mientras que Irene y las gemelas eran convocadas al salón de sangrado varias veces a la semana, y Cecelia casi cada día, Marion a veces pasaba más de una semana sin que apareciera una sirvienta para guiarla hasta la cocina y sacarle sangre.

			Le parecía que Lisavet no solo había perdido el interés, sino que también había perdido el gusto por su sangre. Aquel acontecimiento no pasó inadvertido para Cecelia, quien parecía estar disfrutando de la abrupta caída en desgracia de Marion. Sus insultos se volvieron más mordaces, se regodeaba incluso con más obviedad, y parecía más y más impaciente por meter el dedo en la fétida y abierta llaga en que se había convertido la miseria de Marion.

			—No entiendo por qué me odia tanto —le confesó Marion a Irene una noche, tras la cena. Las gemelas habían sido convocadas en la corte, y Cecelia se negaba a salir de sus aposentos para algo que no fuera sangrar y cenar. Habían acostado a Mae temprano esa noche por su mal comportamiento (había tirado deliberadamente un decantador de vino al suelo durante la cena), con lo cual aquello dejó a Irene y a Marion a solas durante sus horas de enriquecimiento nocturno.

			—Es la Primera Criada de Sangre, yo soy la quinta. Debería saber que no soy una amenaza. No me han convocado en la corte desde hace semanas, y Lisavet ni siquiera me mira desde… —Marion dejó la frase a medias, dado que no quería revelar la verdad sobre lo que Lisavet le había contado la primera y última vez que la había acompañado.

			Al otro lado de la habitación, Irene estaba sentada en su tocador, taciturna. Sus aposentos eran lo contrario de los de Cecelia, y eran bastante modestos. Su cuarto era incluso más pequeño que el de Marion, pero tenía mejores vistas. Las ventanas, que al igual que las de la habitación de Lisavet, se extendían desde el suelo hasta el techo, daban a una gran extensión del océano. Las paredes estaban empapeladas de un rojo descolorido, y en la chimenea rugía un fuego. Estaba amueblada con sensatez y con poco más que lo esencial: un sillón con una mesa a su lado, y en ella una lámpara de aceite que aportaba la luz necesaria para leer, un tocador, un armario y una cama en la esquina, con las cortinas del dosel a medio cerrar. Aparte de la alfombra que había en el suelo y la cabeza de lince con ojos vidriosos que colgaba de la pared junto a la cama, la habitación estaba sin decorar.

			Marion estaba recostada en el sillón bajo una cómoda piel de uapití. Según Irene, aquello junto con la cabeza del lince era el botín de dos de las muchas exitosas expediciones de Lisavet. Al parecer, la condesa era una excelente cazadora.

			—Cecelia me mira como si prefiriera cortarme la garganta antes que dedicarme una sonrisa, y parece que Lisavet comparte su desdén. Ambas me desprecian.

			Irene parecía distraída. Estaba en su tocador con el peine en la mano, y no hizo ningún comentario. Era como si el esfuerzo de ocuparse de su pelo exigiera tanta energía que no tenía ninguna de sobra para contestarle. Tenía aspecto de estar tan exhausta que el peine parecía pesar demasiado para sostenerlo por sí misma.

			—¿No tienes sirvientas que te ayuden con eso? —le preguntó Marion, desconcertada.

			Irene se limitó a negar con la cabeza. Marion se percató de que, sin los químicos y la ropa que ocultaba su figura, Irene estaba bastante delgada. Incluso frágil: los huesos se le marcaban en la piel, y tenía los nudillos protuberantes y rígidos. Y aunque tenía la piel libre de arrugas e imperfecciones, la forma de su cuerpo se asemejaba más al de una anciana que al de una chica en la flor de la vida, por sus contornos rectos y su postura rígida.

			—Los sirvientes apenas saben qué hacer con nuestro pelo. Es por lo que me lo peino yo misma. Pero algunas noches… estoy tan cansada.

			Marion se levantó de la cama.

			—Te ayudaré.

			Irene parecía a punto de declinar su oferta, pero para sorpresa de Marion, le cedió el peine. Tenía el pelo liso por abajo, y rizado junto al cuero cabelludo, en unos rizos pequeños y ceñidos que a Marion le parecían muy favorecedores.

			La madre de Marion había tenido el pelo como Irene (aunque el suyo había sido mucho más tupido), y cuando era una niña, había enseñado a Marion cómo cuidarlo. Le había dicho que primero debía mojarlo con algo de agua templada para soltar los rizos (y si no había un fuego encendido para calentar el agua, tendría que bastar el agua fría), después debía dividir el pelo en pequeñas secciones y trabajar de una en una con un peine de dientes anchos hasta que todos los rizos estuvieran libres de enredos. Entonces tocaba trenzarlo (la madre de Marion prefería dos trenzas, una a cada lado de la cabeza) para evitar que el pelo volviese a enredarse durante la noche. A veces la madre de Marion se envolvía el pelo con un pañuelo, pero en las calurosas noches sureñas, cuando el aire estaba denso y húmedo, se había negado a hacerlo, dado que decía que no podía soportar tener en la cabeza nada más aparte de su propio pelo por el calor.

			Marion se puso detrás de Irene, agarró el peine de su fría mano y comenzó a trabajar en el pelo. Lo mojó con algo de agua de la palangana que había en una esquina del tocador.

			—Nunca te agradecí que cuidaras de mí en mi primera noche en la corte.

			Irene no dijo nada; estaba mirando su propio reflejo en el tocador, y su reflejo la miraba a ella. En ese momento, pareció haber una sutil discordancia entre las dos.

			—Tú habrías hecho lo mismo por mí.

			—Yo no estoy tan segura de eso.

			Irene por fin la miró a través del espejo. Tenía los ojos hinchados e irritados.

			—Bueno, yo sí que lo creo.

			Marion no discutió ante eso. Era mejor dejar que Irene pensara lo mejor de ella. Pasó el peine a través de una pequeña sección de pelo, y arrastró varios mechones que había enredados en los dientes.

			—Lo siento, no sé qué ha pasado. Lo he peinado de la forma en que lo hacía con mi madre…

			—No es culpa tuya —dijo Irene, sin energía alguna. Tomó el peine de entre las manos de Marion y tiró de los rizos, liberándolos del peine—. Llevo semanas perdiendo pelo. A veces en el baño se me cae a puñados.

			—¿Has ido a ver al doctor?

			—No necesito hacerlo, sé que es por el sangrado. —Irene alzó la manga de su túnica para enseñarle los grandes cardenales que se habían formado en el recodo de su brazo—. Empezaron a sacarme más cuando me convertí en Segunda Criada de Sangre hace unos meses.

			Marion comenzó a peinarla de nuevo, pero esta vez con más cautela, esforzándose para no tirar demasiado fuerte por miedo a que Irene perdiera el poco pelo que le quedaba.

			—¿No puedes pedirles que te den unos días para recuperarte? Quizás una o dos semanas para descansar.

			—Podría, si quiero descender en rango. O si quiero que me reemplacen.

			—Ay, venga, eso es ridículo. No te van a reemplazar. Lisavet ciertamente no lo permitiría.

			—Lisavet está muy enferma, y su condición exige un suministro constante de sangre. Y no solo cualquier sangre, sino sangre de alguien sano, con las propiedades curativas que necesita para impedir que su condición se deteriore aún más. Si yo enfermara, ¿entonces de qué le serviría mi sangre?

			—Eres más que un simple recipiente de sangre. Eres la Segunda Criada de Sangre. Eres una compañera.

			—No hay escasez de chicas que estén dispuestas a sangrar. Chicas cuyos recuerdos saben mejor. —Su mirada se encontró con la de Marion durante un segundo. Así que Irene estaba al tanto del don de Lisavet. De alguna forma, aquello le resultó decepcionante a Marion, que se había preguntado si la confesión de Lisavet era un secreto que solo ellas dos compartían—. Siempre habrá alguien más joven y más bella que yo, lista para tomar mi lugar.

			Marion no podía imaginar a nadie más bello que Irene. Incluso con su aspecto frágil, el pelo tan fino y las bolsas que tenía bajo los ojos, era arrebatadora. Por lo que a Marion respectaba, ni siquiera Cecelia podía compararse con ella. A los ojos de Marion solo tenía una igual: Lisavet.

			—Es un error creer que Lisavet tiene un vínculo especial con nosotras. Siempre habrá una chica a la que favorezca… y ame más. —Irene quitó de los dientes del peine los rizos que se habían quedado atrapados, y se lo devolvió a Marion—. Adelante. Lo voy a perder de todas formas, así que mejor que lo poco que tengo esté libre de enredos.

			Marion terminó de peinarla, y comenzó a trenzarle el pelo a Irene. Claro está, lo poco que tenía para trenzar. Hizo un gran esfuerzo por dejar caer al suelo los rizos que se soltaban, y después barrerlos con el pie bajo el tocador, para evitar que Irene viera cuánto estaba perdiendo. Para cuando terminó, consiguió reunir el resto de pelo de Irene en dos delgadas trenzas. Pero estas no hacían mucho para cubrir los lugares donde el pelo era tan escaso que se podían ver los parches sin pelo entre los mechones. Si Irene seguía ignorando su estado y seguía sangrando, ¿perdería también el resto del pelo? ¿Continuaría deteriorándose su salud? ¿Qué sería lo próximo que perdería?

			Marion dejó el peine sobre el tocador.

			—¿Significa algo para ti la palabra «desgraciada»?

			Irene se puso tensa.

			—¿Por qué lo preguntas?

			—La he visto tallada en la pata de mi cama. Y también esto —Marion metió la mano en el bolsillo de su túnica y sacó la pequeña muela que había encontrado la primera noche que llegó a la Casa. Se había acostumbrado a llevarla con ella, como una especie de amuleto.

			—Creo que podría haber pertenecido a la chica que escribió esa palabra, pero no estoy segura.

			Irene tomó el diente entre su índice y su pulgar, y lo examinó un momento a la luz de las velas, antes de volverlo a meter en el bolsillo de Marion.

			—¿Te puedo dar un consejo? Como amiga, y como familia.

			Marion asintió. Irene se levantó y se dirigió a la cama.

			—No hagas preguntas que conduzcan a respuestas desagradables.

			Las dos chicas durmieron esa noche juntas y acurrucadas. Al menos, Irene durmió. Marion dio vueltas en la cama, se sumió en un sueño irregular, hasta que, tras despertarse sobresaltada después de su tercera pesadilla, se levantó y abandonó la habitación de Irene. El fuego de la chimenea de la sala se había apagado hacía ya rato, y el aire estaba frío. Marion agarró un chal de una pila de ropa en el suelo y se lo echó por los hombros, tratando de entrar en calor. Le echó un vistazo al reloj de la repisa de la chimenea, el cual le indicó que eran las once. Pero aún podía escuchar las animadas voces de los nobles, que le llegaban desde el pasillo.

			Para ellos, la noche era joven. La mayoría no se retirarían hasta altas horas de la madrugada.

			Marion los envidiaba mucho. La corte era exactamente el tipo de distracción alegre que querría para evitar mantenerse despierta toda la noche dándole vueltas al asunto de Lisavet. Se sentía patética, como una amante despechada. Y mientras, Lisavet se había olvidado por completo de ella. ¿Había hecho aquel viaje hasta el norte solo para ser menospreciada de aquella forma? ¿Todo porque había dudado a la hora de matar a un hombre? No podía ser.

			Entonces se le ocurrió una idea muy temeraria: ¿por qué simplemente no iba hasta Lisavet y le demostraba su lealtad? ¿Por qué no asegurarle que su lealtad era real, que no era menos fiel que Cecelia, o cualquiera de las otras criadas de sangre? Ya se había presentado ante Lisavet una vez sin invitación, y había vivido para contarlo. Además, no era como si tuviera algo que perder. Si no actuaba pronto, temía que su contrato fuera revocado antes siquiera de que hubiera podido empezar.

			Así que Marion, descalza y con nada más que una túnica de noche y un chal, se deslizó fuera de los aposentos de las criadas de sangre, y siguió el ruido de las voces por el pasillo, mientras trataba de recordar el camino hasta los aposentos privados de Lisavet. No le llevó demasiado tiempo, dado que Marion era rápida a la hora de recordar direcciones, algo por lo que podía darles las gracias a las laberínticas calles de Prane.

			Cuando llegó a los aposentos privados de Lisavet, entró por las puertas y la recibió la oscuridad del salón. La puerta de su cuarto estaba entreabierta, y ligeramente iluminada. Marion podía escuchar al otro lado el sutil ruido de algo rozando contra las sábanas, y unos jadeos de placer.

			Entonces escuchó un grito ahogado con la forma del nombre de Lisavet, una, dos, hasta tres veces.

			—Lisavet —dijo Evie en un suspiro, y entonces se rio—. Lisavet.

			Marion juraría que había escuchado otra voz, más aguda, perteneciente a Elize, pero no se atrevía a abrir la puerta para confirmar sus sospechas, ya que temía ser vista si lo hacía. Escuchó el infame coro de voces entremezcladas que compartían el placer. Marion se sintió como si estuviera cayendo en el aire, como si el suelo se estuviera resquebrajando bajo sus pies. Se apoyó en la pared como si aquello pudiera sostenerla. Estaba desconcertada, no por la traición de Lisavet por entregar su afecto a otra (eso ya se lo había esperado), sino por el simple hecho de que lo sintiera como una traición, siquiera. Apenas conocía a Lisavet, y sin embargo una parte de ella anhelaba su fidelidad… y lo que era peor, su amor.

			Se escucharon risas desde detrás de la puerta del dormitorio, y unas pisadas.

			Entonces, se oyó la voz de Lisavet amortiguada, en un tono cariñoso.

			Marion se acercó y se acuclilló ante la puerta y, sin atreverse a respirar, miró por el ojo de la cerradura. Las tres estaban en la cama, y desde la distancia y a través del pequeño orificio de la cerradura, era difícil distinguir a una gemela de la otra. Pero por lo poco que Marion podía advertir, estaban vestidas con idénticos camisones de una fina tela, con sus pálidas piernas entrelazadas bajo el volante. Estaban a ambos lados de Lisavet, quien se turnaba para atender a ambas hermanas. Besó sus cuellos, dejó que su mano se deslizara por dentro del amplio escote de los camisones, agarrando y acariciando. Tenía los ojos fuertemente cerrados cuando Marion se había agachado para mirar, pero en ese momento se abrieron lentamente.

			Y durante un segundo, Marion juraría que sus miradas se encontraron.
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			Jamás conoceré una maldad tan corrupta como mi amor por ella.

			cecelia, primera criada de sangre de la casa del hambre

			Seis días después, Marion fue convocada en la corte por primera vez en semanas. Recibió aquella noticia en el salón de sangrado. La invitación llegó dentro de un sobre blanco, y este venía colocado en el borde de la bandeja con su desayuno. Estaba escrita a mano por la mismísima Lisavet.

			Marion,

			Voy a dar una pequeña fiesta mañana, y me gustaría que asistieras. Estoy deseando verte esta tarde.

			Tuya,

			Lisavet.

			Las gemelas la observaron mientras leía la carta, la cual metió rápidamente en el sobre. Marion había hecho un esfuerzo por distanciarse de ellas después de lo que había visto aquella noche a través de la cerradura, y habían comenzado a darse cuenta de su distanciamiento.

			—¿Buenas noticias? —preguntó Elize. Era la más sensible de las dos, así que el alejamiento de Marion parecía estar afectándola más. Se había dado cuenta de cómo la chica parecía prestar total atención a cada una de sus palabras, inclinándose hacia delante para escucharla, con los ojos abiertos y cautivada, y cómo trataba de tener en cuenta aquella nueva tensión entre ambas.

			Pero su contraparte más joven, Evie, era más reservada. A veces, dada su intranquilidad, Marion pensaba que quizá la había sorprendido espiando aquella noche. O quizá Lisavet simplemente se lo había dicho. Había algo oscuro en su mirada, como si supiera algo. Algo que se parecía mucho a la vergüenza.

			—No es nada —dijo Marion, que arrugó la carta y la dejó tirada sobre los restos de su desayuno para que la recogieran. No quería hablar con Lisavet, o con sus amantes, las gemelas.

			Lo que había presenciado aquella noche aún la perseguía. Tal aberración, tal obscenidad…

			Había visto aquella imagen una y otra vez en sus pesadillas.

			A Marion le costó mucho prestar atención en las clases de aquella tarde. Incluso el tutor Geoffrey, un hombre extraordinariamente tolerante, perdió la paciencia con ella.

			—¿Tiene usted algún sitio mejor en el que estar? —exigió saber al final, exasperado por lo distraída que estaba.

			Marion se disculpó, pero no podía alejar aquellas oscuras reflexiones de su mente.

			Al final, cansado, el tutor Geoffrey dio por finalizada la clase antes de tiempo.

			La clase con madame Boucherie no fue mucho mejor. A mitad de la lección sobre etiqueta (en la cual le pidió que usara los utensilios correctos en una extensa comida de seis platos), Marion recibió tantos golpes de la fusta que se le abrió la piel de la palma de la mano, y madame Boucherie se vio obligada a golpearla en la mano izquierda en lugar de en la derecha.

			—Chica estúpida —le dijo con los dientes apretados y el asa de la fusta agarrada con tanta fuerza que se le pusieron los nudillos blancos de la rabia—. Esto es precisamente por lo que Lisavet ya no te llama a la corte. Estoy segura de que empieza a sospechar lo que yo ya sé; nunca has estado cualificada para ser una criada de sangre… y nunca lo estarás.

			Aquellas palabras persiguieron a Marion mientras se preparaba para asistir a la corte. La Madre de la Casa había encargado unos vestidos nuevos para ella, así que se decidió por uno de ellos aquella noche. Era un vestido negro impresionante con una gargantilla a juego (la cual comprobó, pero no había ninguna palabra bordada en el interior). Una sirvienta apareció para vendarle la costra de la mano que le habían producido los golpes de la fusta, envolviéndola con gasas y después con un lazo negro a juego. Como desafío, Marion decidió llevar el pelo suelto aquella noche, con sus rizos flotando alrededor de sus hombros desnudos.

			Para esa velada la corte se había reunido en el jardín. Todos estaban dentro de las paredes llenas de vaho del invernadero. El aire era denso por la humedad, tanto que a Marion le parecía estar bebiendo en lugar de respirando el aire. Alguien había arrastrado una mesa desde el comedor hasta el pasillo que atravesaba el huerto de árboles, hasta colocarla bajo las sombras de las hojas de las palmeras. Había una gran variedad de comida, desde carnes asadas, tartas de varios pisos, quesos, calabazas vaciadas y rellenas de un estofado denso y crema de almejas. Todo ello estaba colocado en fila, en el centro de la mesa, y entre los platos había montones de rosas, hojas de helechos oscuras y ramas de pino para decorar el espacio vacío. Otras decoraciones incluían hielo tallado con la forma de cisnes, y bustos sin cabeza de hombres y mujeres desnudos que lloraban sobre los grandes cuencos de porcelana donde estaban colocados.

			Marion se sentó en un extremo de la mesa, junto a Irene. Ella también había sido convocada a la corte para reemplazar a Cecelia, la cual al parecer se había desmayado aquella tarde en la sala de sangrado. Se concentró en la mesa y vio la luz de las velas reflejándose en las caras de los nobles cuyos nombres no conocía o no podía recordar. Lisavet no estaba entre ellos; la silla que debía ocupar al frente de la mesa permaneció vacía durante toda la cena, hasta que Ivor, ebrio, atravesó el jardín y la reclamó. Había una chica junto a él, sangrando levemente del cuello, aunque por lo que a Marion respectaba, no se trataba de una criada de sangre, sino tan solo de una sirvienta sacada de las cocinas, a juzgar por el sucio delantal que llevaba puesto. Estaba lejos de ser la igual de Cecelia o Irene, pero era lo suficientemente bonita.

			Ivor estaba borracho y no soltaba a la pobre chica, y cuando Marion lo vio lamer su cuello ensangrentado, arrugó la nariz.

			—Si se lo permite, la va a dejar seca para antes de que termine la noche.

			—Mejor ella que nosotras —dijo Irene, lo cual quizá fuera poco empático, pero no era menos cierto.

			Al final, sir Ivor perdió el interés en la sirvienta, la cual se deslizó fuera de su regazo y huyó hacia las profundidades del huerto del invernadero. Desapareció entre la cortina de niebla para volver a la casa y ocuparse de sus heridas. En su ausencia, Ivor se entretuvo con una pipa de maudlum, la cual acababa de rellenar y encender uno de los nuevos invitados de la Casa, un Catador con el pelo grasiento que se llamaba Leo, y cuyo barco estaba atracado en el puerto al norte de la isla.

			Sus importaciones eran unas criadas de sangre hermanas que anteriormente habían estado contratadas en la Casa de los Espejos y que, al completar su periodo de cuatro años, buscaban un nuevo emplazamiento. De las tres hermanas, la más joven era la más bella. Tenía una nariz delgada, unos labios carnosos pintados de un rojo salvaje, y las mejillas empolvadas de un tono fantasmal. Era simplemente una maravilla, y la corte era suya por completo. Los nobles estaban cautivados por su presencia, y como respuesta, ella ensayaba una coreografía de inocencia y, lo mejor, se mostraba humilde. A Marion le quedó claro que la chica había aprendido una lección vital: a los nobles del norte les podía la gratitud, y amaban a una chica que supiera cómo postrarse ante ellos.

			Marion no podía evitar pensar que prefería a Cecelia, aunque fuera quizás una versión menos impresionante de ella. En su opinión, le faltaba la cualidad cautivadora y oscura que hacía que Cecelia fuera tan atractiva. Aun así, la chica se sentó cerca de su Catador, inclinándose cada poco tiempo para susurrarle algo a la oreja con una sonrisa que a Marion le parecía taimada bajo la fachada de la inocencia. Había que concederle eso. En una criada de sangre, el ardid no era un vicio, sino una virtud. Al verla, Marion temió que estuviera mirando a la cara a su reemplazo. La chica que Irene le había asegurado que sangraría mejor, y sería mejor para Lisavet. Una chica que pudiera satisfacer todas sus necesidades de la forma en que Marion no podía.

			Además de las nuevas criadas de sangre, el Catador había traído maudlum y cocaína medicinal, la cual aseguraba que era un potente remedio para toda una variedad de dolencias, y solo en segundo puesto tras la consumición de la sangre. Bajo su sugerencia, los nobles la aplastaron hasta convertirla en polvo, lo prepararon en finas líneas, y lo esnifaron directamente de las bandejas a través de unos billetes enrollados.

			Sir Ivor sacó de un bolsillo interno de su abrigo un fino talonario forrado en cuero, arrancó una sola hoja y la enrolló. Después se inclinó hacia delante para esnifar varias líneas de aquel polvo. De repente se levantó bruscamente, hizo una pausa para limpiarse el polvo del bigote y dio una palmada con las manos.

			—¿Qué les parece si jugamos a los desafíos?

			El juego en cuestión era bastante simple. Cada persona tenía un turno, en el cual podía desafiar a otro (elegido al azar, a quien escogiera esa persona) a hacer algo. Si fracasaban y no completaban la tarea, ya fuera porque se negaban o porque no podían hacerla, podían rendirse y recibir un castigo, el cual escogía la persona que los había desafiado. Marion accedió de mala gana a jugar, ya que no quería destacar, así que se sentó a la mesa junto a Irene, los otros nobles y las criadas de sangre.

			Al principio el juego fue muy predecible. Se les pidió a los nobles que realizaran una serie de desafíos o castigos inofensivos, aunque algo vulgares. Entre ellos, se desafió a una noble a que se sacara un pecho del corpiño, a otro a que nadara en las congeladas aguas del océano, o a beber un decantador entero de vino en un tiempo concreto. A Irene la desafiaron a que hiciera malabares con varias naranjas rojas. Cuando falló, tras un buen intento, se le ordenó tragarse un guijarro entero, lo cual hizo con diligencia y sin quejarse. Pero entonces llegó el turno de sir Ivor, y escogió inmediatamente a Marion.

			—Te ordeno que tomes una aguja, llenes con tu sangre este cáliz, y permitas que me la beba.

			Hubo un coro de murmullos y quejas. Todos sabían que sería una violación del protocolo que una criada de sangre contratada en la Casa del Hambre dejara a alguien que no fuera Lisavet probar su sangre.

			—Me rindo —dijo Marion. Ya estaba en la cuerda floja, y sospechaba que, de cometer tal atroz violación del protocolo de la Casa, aquello sería suficiente para justificar su despido.

			—De acuerdo —dijo Ivor, que parecía algo decepcionado. Miró alrededor de la habitación, pensando en algo adecuado para su castigo. Entonces su atención recayó sobre una noble sentada a su derecha, y en la pipa que tenía en la mano. La tomó y se la tendió a Marion, mirándola a través de la blanquecina cortina de humo—. Dime… ¿los zorros sueñan?

			Irene le agarró la rodilla a Marion bajo la mesa, tan fuerte que estaba segura de que le dejaría una marca.

			—No lo hagas.

			—Ah, vamos —dijo Ivor, reprendiéndola—. No seas tan remilgada. A Lisavet no le gustan los mojigatos, y menos aún los malos perdedores.

			Marion aceptó la pipa. Era más ligera de lo que parecía. La cánula era de secuoya tallada con la delgada silueta de una mujer. Tenía una cazoleta de cerámica, la cual estaba llena de una cápsula negra de maudlum encendida, del tamaño de un guisante pequeño. Marion se llevó la pipa a los labios. La boquilla aún estaba caliente. Fingió dar una calada, e hizo ademán de devolverle la pipa.

			Ivor negó con la cabeza y fingió estar muy decepcionado.

			—Me parece que tenemos a una tramposa entre nosotros.

			Un coro de abucheos estalló entre los nobles allí sentados. Irene trató de reconfortarla por encima del sonido, pero fuera lo que fuere lo que le dijo, Marion no pudo escucharlo.

			Ivor parecía estar encantado.

			—Tienes una última oportunidad, Marion. Pero ten en cuenta que tus queridas oponentes —dijo, haciendo un gesto a las nuevas y potenciales criadas de sangre allí presentes— han sido unas participantes entusiastas y honorables de este jueguecito. Y solo hay un número limitado de aposentos para las criadas de sangre. Ciertamente Lisavet preferiría que estuvieran ocupados por chicas que tuvieran los suficientes principios como para atenerse a las reglas de un juego en el que han elegido participar, en lugar de…

			Marion volvió a agarrar la pipa con las mejillas ardiéndole, avergonzada porque la hubieran descubierto. Inhaló un poco, y notó enseguida el sabor a flores antes de absorber el humo hasta sus pulmones, y entonces exhaló rápidamente con un ataque de tos. No era la primera vez que había fumado maudlum. Es sus mejores días, cuando había tenido suerte en las apuestas, a Raul le gustaba compartir sus vicios, y a menudo le ofrecía a Marion algunas caladas de su pipa. Pero Marion enseguida notó que aquello era mucho más fuerte que lo que fuera que Raul había fumado. La golpeó con rapidez, dispersó sus pensamientos y la envió tambaleante al reino que había entre la realidad y los sueños.

			El tiempo se ralentizó, y Marion sintió como si se estuviera hundiendo, una extraña sensación como si el pasado fuera un lodazal embarrado donde se había quedado medio atrapada, sumergida hasta el pecho. Un placentero calor se expandió por su cuerpo, como el acogedor inicio de lo que después se convertiría en una fuerte fiebre, y con ella llegó una somnolencia contra la que trató de luchar. Tenía la intención de ver a Lisavet, así que no dejó que los sueños se la llevaran.

			Así que, en su lugar, los sueños del pasado se convirtieron en el presente.

			Al otro lado de la mesa, Ivor se convirtió en Raul. Estaba exactamente igual que como Marion lo había dejado, con el cráneo fracturado y la sangre derramándose por la mitad de su cara. Cuando habló, pareció que se le desencajaba la mandíbula, y Marion vio que dentro de su boca había un nido de gusanos que se retorcían y trataban de reptar entre sus dientes, alimentándose de la blanda y gris carne de su lengua. Cuando se rio, una tormenta de tábanos salió de entre las profundidades de su garganta e invadió el aire.

			—No debería haberte dejado —le dijo a su hermano, quien no era su hermano en absoluto. Al hablar, sintió la lengua pesada, y le resultó difícil articular palabra a través de sus lágrimas, pero aun así lo hizo.

			—¿Marion? —Trató de frenar sus lágrimas, y se giró para ver a Irene inclinada hacia ella—. Es tu turno.

			Marion se dio cuenta entonces de que todos estaban mirándola. Algunos la observaban, sin entender sus lágrimas. Otros se estaban riendo, y susurraban tras sus manos, burlándose de ella.

			Al otro lado de la mesa, Ivor, quien había tenido el aspecto de Raul un segundo antes, le dedicó una sonrisita de superioridad.

			—Supongo que el humo no le sienta bien.

			Marion se sonrojó, avergonzada, y se apresuró a limpiarse las lágrimas. En ese momento un extraño sentimiento de rabia la invadió, y eso la trajo de vuelta a la realidad, de vuelta a su cuerpo, y la ancló al presente con firmeza. Miró directamente a Ivor.

			—¿Es verdad que desea derrocar a Lisavet y reclamar esta Casa como suya?

			Sir Ivor palideció, y durante un segundo casi pareció un niño pequeño, frágil y desprotegido.

			Marion insistió, echando más sal sobre la herida que había provocado en el orgullo de Ivor. Él la había humillado, así que ella haría lo mismo.

			—Es casi patético, el hecho de que sea tan poco encantador que Lisavet jamás se rebajaría a amarle. Un hijo ilegítimo, desechado de la Casa por su cuna, amado por nadie… Y ahora, la única manera de hacer realidad sus ambiciones es picotear los restos de la herencia de otros, como un buitre comiendo de un hinchado cadáver. Al menos, eso es lo que se rumorea… Dígame, sir Ivor, ¿es cierto? ¿O preferiría rendirse, para proteger los pocos restos de su dignidad?

			A Ivor le tembló el labio superior, y entonces los separó, enseñándole los dientes apretados. Parecía querer lanzarse a través de la mesa para golpearla, y Marion casi deseaba que lo hiciera, solo para tener una razón para devolverle el golpe. Debería haberlo matado cuando tuvo la oportunidad, y en ese momento le sorprendió el ímpetu de su propio odio.

			Ivor se inclinó sobre la mesa.

			—Maldita zorra de lengua de serpiente…

			—Ya es suficiente —dijo una voz detrás de Marion. Se volvió y vio a la condesa, con un vestido aterciopelado de corte alto, y con una gruesa cadena de oro que colgaba de hombro a hombro.

			Ivor se levantó de un salto, lo cual ocasionó que su silla se estrellara contra el suelo. Se marchó a través del huerto, atravesando el matorral y aplastando las flores a su paso. Un momento después les llegó el sonido de la puerta del invernadero cerrándose con tanta fuerza que Marion casi esperaba que se hiciese añicos.

			Al otro lado de la mesa, el Catador Leo se levantó con torpeza. Había una delgada capa de polvo blanco bajo su nariz, así que se la limpió.

			—Mi señora, ¿podría presentarle a las hermanas Doyle?

			Hizo una floritura con sus manos para señalarlas. Las chicas se levantaron algo tambaleantes y borrachas, y sonrieron a Lisavet. Hicieron una reverencia inestable, y la más joven casi se cayó, evitándolo solo porque se agarró al espaldar de una silla.

			Para alivio de Marion, Lisavet apenas les dedicó una mirada.

			—No requiero ninguna nueva criada de sangre.

			La más joven de las criadas de sangre potenciales se quedó estupefacta ante aquel rechazo tan brusco, con la boca abierta. El carmín de sus labios le había manchado la barbilla, dejándole un rastro escarlata.

			El Catador, que probablemente estuviera ansioso por cobrar sus honorarios, trató de intervenir.

			—Pero, mi señora…

			—Ha sido un placer —dijo Lisavet, dándoles permiso para retirarse. Su tono dejó claro que no habría más negociaciones.

			Al final, resignado ante aquella sorprendente derrota, el Catador se retiró con las hermanas, sus despechados trofeos, tras una reverencia y un «buenas noches» en voz baja.

			Después de que los cuatro se marcharan del invernadero, sin duda dirigiéndose al barco atracado en el estuario, la condesa miró a Marion.

			—¿Podríamos tener una charla, a solas?

			Marion asintió, sorprendida. Cuando Lisavet se alejó de la mesa, la siguió. Las dos caminaron entre los nobles en un acuerdo tácito, una detrás de la otra. Lisavet la condujo al exterior, donde el aire era intenso y frío, y las festividades del banquete estaban lejos de ellas, y después se dirigió al descuidado laberinto que había más allá del jardín de la cocina.

			Lisavet aceleró el paso, y Marion, cuyo vestido era muy pesado, tuvo que agarrar su falda y trotar para mantener el ritmo.

			—¡Espera!

			La condesa se giró para mirar a Marion por encima de su hombro. Sonrió como una niña pequeña, con una sonrisa de medio lado, con la que apareció un hoyuelo en su mejilla. Entonces echó a correr y despareció por la esquina del descuidado seto.

			Marion se resbaló sobre los adoquines llenos de musgo y se cayó.

			—¡Lisavet!

			Se escuchó una risa suave.

			Marion trastabilló para ponerse en pie, y se quitó los zapatos. De todas formas, le molestaban en los talones.

			—No me gusta este juego.

			—Aun así, insisto en que debes jugarlo.

			La voz incorpórea de Lisavet parecía brotar de entre los setos y las zarzas.

			Marion recorrió el mismo camino que Lisavet, pero al girar la esquina, descubrió que el camino se bifurcaba. No había signo alguno de Lisavet, ni tenía manera de saber por dónde había ido. Decidió ir a la izquierda, por el camino más estrecho de los dos, tanto que al pasar se le enganchó la falda entre las zarzas. Al girar por otra esquina, una de las espinas le hizo un corte en la mejilla, que comenzó a sangrar.

			Pero siguió avanzando por los serpenteantes pasajes del laberinto, hasta que alcanzó el gran mausoleo de piedra que había en el mismísimo centro. Lisavet estaba esperándola allí, de espaldas a ella.

			—Cuando mi padre murió, mi madre, que era su criada de sangre, insistió en ser sepultada con él. Así que el día de su funeral, la enterraron viva junto al cuerpo de él, y la enladrillaron.

			Marion se quedó congelada ante aquello.

			—Una semana después del funeral, reuní la suficiente valentía como para aventurarme a venir aquí. Podía escuchar las uñas, arañando al otro lado de los ladrillos. A veces, incluso ahora, si me quedo totalmente en silencio, puedo oírlo. Escucha… ¿Lo oyes?

			Marion aguzó el oído, pero no escuchó más que las olas que rompían contra el acantilado y el escándalo de la fiesta a lo lejos. Avanzó hacia el patio, volviendo a pararse a poca distancia de la condesa.

			—Lisavet, ¿qué hago aquí?

			Lisavet por fin se giró hacia ella, y vio el rasguño en su mejilla. Arrastró la sangre con el pulgar y, sin apartar la vista de Marion, lamió la sangre de su dedo.

			—He sido cruel contigo.

			—Sí, lo has sido. Me gustaría saber por qué. Hasta donde yo sé, no he hecho nada para merecer esta… frialdad.

			—Estaba asustada. Tu sangre es la más poderosa que he probado nunca. Mi padre me contó una vez que todo conde o condesa que gobierne en la Casa del Hambre encuentra en algún momento una criada de sangre que es su igual en todos los sentidos. Una musa, una compañera similar que sustituye a todas las que la han precedido. Mi padre la encontró con mi madre. Pero yo jamás creí que encontraría a mi igual… hasta la noche en que te conocí. Desde el momento en que probé tu sangre, supe que eras diferente. Y eso me asustó. —Lisavet la miró inquisitivamente, con la pálida luz de la luna bañando sus ojos—. Si me perdonas por mi frialdad y me das la oportunidad de superar mi cobardía, te tendré al completo. Te convertiré en mi Primera Criada de Sangre.

			Marion abrió mucho los ojos. Esperaba que Lisavet se riera, o al menos sonriera, que le diera cualquier indicación de que aquella repentina proposición no era más que una broma cruel. Pero la condesa tan solo siguió mirándola, con los ojos muy abiertos y expectante, como si estuviera esperando a que Marion acabara con ella con una sola palabra.

			—¿Qué hay de Cecelia?

			—La he informado de mi decisión —dijo Lisavet—. Ya lo sabe.

			Marion la observó, petrificada.

			—Pero ni siquiera he aceptado.

			—Cecelia está enferma. De una manera o de otra, habría sido reemplazada —dijo Lisavet—. Además, ella no me satisface de la manera en que tú lo haces. Ninguna de las otras lo hace.

			—Te vi con las gemelas —dijo Marion bruscamente. Era demasiado difícil seguir conteniendo su dolor—. ¿Les ofreciste a ellas ser Primera Criada de Sangre?

			—Las gemelas eran una distracción —dijo Lisavet—. Las necesitaba para que me distrajeran de ti, porque me… me sentía intimidada por mi deseo por ti. Es por lo que me mantuve alejada. Creí que la distancia ayudaría, pero solo hizo que te deseara más. No puedo seguir luchando contra mi ansia por ti, Marion. Te quiero cerca de mí. Te lo daría todo, todo mi ser, si tan solo me dejaras tenerte.

			Marion la observó en silencio durante un largo rato, tratando de discernir la verdad de la mera suposición. No sabía si lo que Lisavet le estaba diciendo era cierto, o si simplemente quería que lo fuera. Le alegraba librarse de la carga que eran sus dudas, del recuerdo de Lisavet con las gemelas, de los desprecios de Cecelia y de su propia humillación. Solo entonces fue fácil digerir todo lo que Lisavet le había dicho, tomarlo como verdad, y dejar que sus palabras aliviaran aquel deseo que Marion había albergado en su interior desde que no era más que una niña, deseo por tener sentido, por el poder. Lo había sentido desde que, subida a la cadera de su madre, había visto a través de las heladas ventanillas del tren nocturno a la criada de sangre del norte, y había esperado con ansia el día en que ella también se sentaría entre aquellos pasajeros.

			Aquella era la validación que tanto había anhelado. Había esperado años a que llegara su oportunidad.

			Y en ese momento, decidió aprovecharla.

			—Ya soy tuya.

			La condesa la agarró de la barbilla con fuerza, y tiró de ella para besarla de forma intensa y pasional. La fuerza fue tal que Marion se tambaleó hacia atrás, y las puntiagudas piedras del mausoleo se le clavaron en la espalda. Cuando al fin se separaron, ambas estaban sin aliento. Marion notó el sabor de la sangre en su boca, y tuvo la extraña y sorprendente sospecha de que era de Irene.

			Lisavet apoyó la frente contra la de Marion. Respiraba con dificultad, y en sus ojos había la misma desesperación y el mismo deseo que Marion a menudo veía en los ojos vidriosos de los niños que vagaban por las calles de Prane durante el invierno, con los dedos congelados y las manos extendidas hacia los transeúntes mientras mendigaban. Marion había sido una vez esa niña, así que sabía de primera mano la magnitud de ese deseo. Una privación tan total que se convertía casi en un castigo. Un anhelo que hacía que le temblaran las piernas.

			Marion alzó una temblorosa mano hacia la mejilla pálida de Lisavet, y la inclinó lo suficiente para sentir el calor de sus labios.

			—Bésame de nuevo —le pidió, y mientras la joven condesa la envolvía con sus labios, Marion habría podido jurar que escuchó el sonido de unas uñas arañando contra la piedra.
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			Sentada con una aguja clavada en el brazo, me pregunto si me estoy vaciando en vano.

			auriel, criada de sangre de la casa de los espejos

			En las oscuras horas antes del amanecer, Marion se retiró a los aposentos de las criadas de sangre. Tenía las mejillas rosadas por el frío, los labios hinchados y magullados, y estaba ligeramente mareada aún a causa del maudlum… y por todo lo que Lisavet había despertado en su interior. Cruzó el salón tan sigilosamente como pudo, y casi había alcanzado su habitación cuando escuchó un extraño sonido como de cristal rompiéndose, que procedía desde detrás de las puertas cerradas del dormitorio de Cecelia.

			En ese momento, dudó. Parte de ella quería fingir que no había escuchado nada, pero la compasión la mantuvo donde estaba, sin poder moverse. Cecelia había caído en desgracia, y Marion se había alzado para reemplazarla. Y aunque no sentiría culpa alguna por ello, Cecelia ciertamente no se merecía aquello, así que no podía evitar sentir algo de pena por la chica. No debía ser algo fácil ser superada y aislada tan repentinamente.

			Marion se acercó a la puerta de Cecelia con cautela, y llamó. No obtuvo respuesta alguna, tan solo se escuchó el sonido de la tela rozando contra algo. El sonido de unos pies descalzos contra el suelo. Marion apoyó la frente contra la puerta.

			—¿Cecelia, estás despierta?

			Hubo una larga pausa, pero entonces se oyó una suave voz que parecía provenir de la cerradura de la puerta.

			—Sí.

			—¿Qué ha sido ese sonido?

			—No ha sido nada.

			Aquello era extraño. Muy extraño…

			—¿Puedes abrir la puerta?

			—No —dijo la chica, susurrando a través de la cerradura—. No creo que eso sea sensato.

			Otro silencio, en el que solo se escuchó su respiración entrecortada. Y entonces, un suspiro con voz cansada:

			—Recuérdamelo… ¿cuál era tu nombre?

			Marion se quedó helada. ¿Se le había… olvidado?

			—Soy Marion.

			—Marion… —dijo Cecelia, como si estuviera probando el sonido de su nombre. Entonces, lo dijo de nuevo, esta vez como si fuera una pregunta—. ¿Marion?

			—¿Sí, Cecelia?

			—Lo he pensado mejor… y creo que me gustaría que entraras, después de todo.

			Marion se quedó quieta. Escuchó una llave entrando en la cerradura, y después el sonido del cerrojo. Cecelia abrió la puerta solo un poco, y Marion se deslizó hacia el oscuro interior de la habitación.

			—Ha sido muy amable por tu parte venir —dijo Cecelia mientras cerraba la puerta tras ella. Después, se metió la llave en el bolsillo de su bata de seda—. Sabes, creo que eres amable. Quizás es por lo que Lisavet se ha quedado tan prendada de ti. A ella le gustan las cosas buenas.

			Marion dio un paso y sintió algo frío empapándole las medias. Miró hacia abajo, y vio que estaban manchadas de algo oscuro, algo que parecía… sangre.

			—¿Estás herida?

			Cecelia soltó una risa forzada, como avergonzada. Solo entonces Marion vio las heridas en su cuello y en sus muñecas. Estaban vendadas de forma descuidada, con lo que parecían jirones de las sábanas de la cama.

			—No dejo de llenar cuencos para ella, pero las sirvientas no los quieren. Me dicen que Lisavet ya no quiere mi sangre. Al parecer, ahora le repugna el sabor.

			Al hablar, se le acumuló sangre en la comisura de los labios, y acabó derramándose por su barbilla.

			—Cecelia…

			—Incluso pensé en darle esto —Buscó algo en sus bolsillos, y sacó unos cuantos dientes, aún llenos de sangre y saliva, y con la raíz roja—. Me los he arrancado yo misma esta tarde. Pero no los quería…

			—Estás sangrando —dijo Marion, pero cuando trató de tomar la mano de Cecelia, la chica la alzó y abofeteó a Marion con tanta fuerza que se trastabilló hacia atrás y chocó contra una estantería.

			Uno de sus extraños objetos, que era un riñón dentro de un gran frasco que flotaba en un líquido verdusco, se cayó de donde estaba al borde del estante, y se hizo añicos. El órgano golpeó el suelo con un sonido nauseabundo, y los trozos de cristal se esparcieron por todas partes. El pestilente líquido manchó las baldosas, alcanzó las medias de Marion y se mezcló con la sangre de Cecelia.

			Estupefacta, Marion se tocó la ensangrentada nariz. Veía luces en su campo de visión, y en medio de toda la conmoción, lo único que pudo decir fue:

			—¿Por qué?

			Cecelia no respondió. Sin emoción alguna en su rostro, se metió la mano en el bolsillo y sacó lo que parecía ser una aguja extremadamente afilada y alargada, la cual estaba fijada a un mango decorado.

			—No soy como tú, Marion. No tengo nada de bondad en mi interior. Solo soy… Bueno. Soy toda una desgraciada, ¿no?

			Marion extendió la mano.

			—Espera…

			Cecelia avanzó descalza, caminando entre los charcos de su propia sangre, entre la salmuera y el cristal. Los trozos se le clavaron en la planta del pie mientras se tambaleaba hacia ella. Hizo una pausa para darle un golpecito al riñón con la punta del pie.

			—Fue un regalo de Lisavet. De un uapití que mató justo antes de hacerme Primera Criada de Sangre.

			Se puso en cuclillas junto al órgano y lo atravesó con la punta de la aguja, pero este pesaba demasiado, por lo que se rasgó y cayó de nuevo al suelo.

			—Supongo que ya no recibiré más regalos como este, ahora que me has reemplazado.

			Marion miró la puerta del dormitorio.

			—No soy tu enemiga.

			La anterior favorita no estaba escuchándola. Se levantó del suelo muy lentamente, y acercó la punta de la aguja al hueco entre las clavículas de Marion.

			—A Lisavet ya no le gusta mi sangre, pero no puede parar de beber la tuya. Así que quizá debería darle lo que quiere.

			Marion alzó la pierna y golpeó a Cecelia con la rodilla en el vientre. Antes de que la chica pudiera recuperarse, apretó el puño y la aporreó con fuerza, tal y como Agnes le había enseñado años atrás. Puede que tuviera los reflejos algo lentos debido al maudlum, pero aún estaba lo suficientemente sobria como para pelear.

			Cecelia se tambaleó hacia atrás y se dobló con ambas manos en la cara. Pero entonces, para su espanto, la chica estalló en un ataque de risa, echó la cabeza hacia atrás y sucumbió a su propia histeria. No dejaba de reírse, con la boca tan abierta que Marion podía ver los huecos ensangrentados en la parte de atrás de su boca, de donde se había arrancado las muelas.

			Marion la empujó y pasó junto a ella, corrió hacia la puerta y comenzó a golpearla. Trató de girar la manivela, pero la puerta seguía cerrada, así que gritó pidiendo ayuda. Podía escuchar a las sirvientas al otro lado, o quizá fueran las otras criadas de sangre. Estaban gritando su nombre, pero no podían entrar sin la llave.

			Cecelia comenzó a reírse de nuevo, esta vez incluso más fuerte al ver que trataba de escapar, con la misma enajenación desenfrenada que había exhibido aquella noche en el pasillo, la primera vez que a Marion la habían convocado a la corte.

			—¿Llamas a tu amada Lisavet? —preguntó mientras se acercaba—. ¿Quieres que te lama las heridas y te susurre palabras de amor al oído?

			Marion se giró para encararla. Se agachó para agarrar del suelo un afilado trozo de cristal del frasco roto, aún manchado de sangre y salmuera, y lo alzó, colocándolo entre ambas.

			—No te acerques más.

			Cecelia no le hizo caso. Siguió avanzando, así que Marion, que temía quedarse atrapada, se vio obligada a abandonar su posición junto a la puerta y moverse con la espalda contra la pared. Siguió el perímetro de la habitación hasta que se encontró de espaldas al balcón. Se tambaleó hacia atrás mientras trataba de no tropezarse con el dobladillo de su vestido. Cecelia siguió avanzando, con la aguja en su mano.

			Pero la chica no se reía ya. De hecho, parecía estar al borde de las lágrimas.

			Marion retrocedió hacia el balcón. Echó un vistazo por encima del hombro, y observó la caída que había. Era consciente de que los aposentos de las criadas de sangre estaban en el tercer piso de la Casa, y la habitación de Cecelia daba al pedregoso estuario donde el océano y el pantano se encontraban. Sería una muy larga caída desde el borde del balcón hasta las heladas aguas y las afiladas piedras que había abajo. Marion se recogió la falda y se preparó para saltar. En ese momento, la puerta del dormitorio se abrió lentamente.

			Lisavet entró en la habitación.

			—De rodillas.

			Cecelia se desplomó como si se tratara de una marioneta a la que le habían cortado los hilos. Soltó la aguja, la cual de deslizó por el suelo y se metió bajo la cama.

			Lisavet miró entonces a Marion.

			—Tú también.

			Marion hizo lo que le pedía, deslizándose hasta el suelo en uno de los charcos de la sangre de Cecelia. Sintió cómo le calaba cada fibra de su ropa, fría y pegajosa.

			Lisavet se puso en cuclillas y las observó a ambas. Detrás de ella estaban todas las criadas de sangre: Irene, Evie, Elize, e incluso Mae, que estaba asomada tras la Madre de la Casa, quien las miraba en un impasible silencio. Y detrás de todas ellas, estaban los sirvientes y los nobles, que se habían reunido allí para observar el espectáculo.

			Lisavet se agachó frente a Cecelia, la agarró de la barbilla y la obligó a alzar la cabeza y a mirarla a los ojos.

			—¿Qué significa todo esto?

			—Yo… he sangrado, pero no venías. Así que…

			En ese momento Lisavet besó a Cecelia con una ternura que enseguida se convirtió en pasión, y la pasión dio paso a algo más violento. Sus labios y dientes se estrellaron en un beso hambriento y ensangrentado. Cecelia, temerosa y agitada al principio, comenzó a besar a Lisavet de la misma forma, inclinándose hacia la otra como si no pudiera tener suficiente de ella. Aquella escena era tan apasionada que Marion sintió cómo se sonrojaba. Quería apartar la mirada, pero al mismo tiempo no podía hacerlo.

			Tras un momento, y con la misma brusquedad con la que había comenzado, Lisavet se apartó. Tenía sangre en la boca, y Marion no estaba segura de si era suya o de Cecelia.

			—Perdóname —dijo la criada de sangre deshonrada—. Perdóname, por favor.

			La condesa siguió agarrándola, y cuando apretó, sus dedos se colaron en el hueco de las mejillas de la chica.

			—Cecelia de la Casa del Hambre. Tu contrato ha llegado a su fin.
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			Es algo natural que las criadas de sangre formen ciertas relaciones con sus compañeras. Sin embargo, el favor es algo veleidoso, y la rivalidad hace que haya enemistades incluso entre las almas más bondadosas.

			nona, criada de sangre de la casa de las langostas

			Cecelia se marchó antes del amanecer. No se les permitió a las criadas de sangre despedirse antes de que se fuera. Tras su ataque a Marion, todas ellas fueron guiadas a sus respectivos dormitorios, y se les ordenó no salir hasta por la mañana, bajo pena de castigo severo si desobedecían. Marion se quedó sentada en el suelo de su habitación, junto a la puerta, hasta el alba. Escuchaba ruido al otro lado; pasos de un lado a otro, murmullos, susurros y el sonido de muebles siendo arrastrados. También veía luces de velas y sombras cambiantes que se colaban por el hueco que había bajo su puerta.

			Cuando las criadas de sangre por fin pudieron salir aquella mañana, descubrieron que los sirvientes habían vaciado el dormitorio de Cecelia de todas sus pertenencias, hasta que no quedó ni rastro de ella. Era como si Cecelia jamás hubiera estado contratada en la Casa, como si nunca hubiera conocido a Lisavet o hubiera experimentado su afecto. En cierto modo, era como si nunca hubiese existido.

			En lugar de ir a la cocina para sangrar, todas las criadas de sangre fueron guiadas hasta el salón privado de la Madre de la Casa, donde habían preparado un pequeño desayuno para ellas.

			—Poneos cómodas —dijo la Madre de la Casa, indicándoles con un gesto que podían sentarse alrededor de la gran chimenea. Las gemelas, que estaban en silencio y algo inquietas, se sentaron la una junto a la otra en un diván, en una esquina de la habitación. Irene escogió un pequeño sillón, y Mae se sentó en su regazo. Marion, sin saber exactamente qué debía hacer, se sentó en una otomana bien alejada de las gemelas, que estaban turnándose para observar el salón, y de Irene, que apenas parecía capaz de mirarla, como si aquel giro de los acontecimientos fuese de algún modo culpa de ella.

			Aunque quizá lo fuera.

			Una vez que todas las criadas de sangre estuvieron ubicadas, la Madre de la Casa le preparó una taza de té a cada una. Había una gran selección de bollos y pequeños bocadillos sobre una mesita en el centro del salón, pero nadie los tocó.

			—Quiero disculparme por la mala conducta de Cecelia —dijo la Madre de la Casa, sentándose por fin en el gran sillón orejero que había frente al fuego—. Lo que ha ocurrido ha sido una gran vergüenza, y siento que tuvierais que presenciarlo. Os aseguro que jamás permitiré que tal atrocidad ocurra de nuevo en esta Casa.

			Las chicas parecían impasibles ante sus garantías, y nadie habló.

			—Marion reemplazará a Cecelia como nuestra Primera Criada de Sangre, y como tal, se trasladará a los aposentos que Cecelia ha dejado libres.

			Todas recibieron aquella noticia en absoluto silencio, y Marion sintió que le ardían las mejillas de la vergüenza. Jamás había pretendido ser la rival o el reemplazo de Cecelia, pero era eso exactamente en lo que se había convertido. Su llegada a la Casa había sido la ruina de Cecelia, y ahora había hecho que las compañeras que aún quedaban allí se convirtieran en sus enemigas. Incluso Mae parecía evitarla, sin devolverle la mirada al otro lado del salón, como si no pudiera soportar verla. Una vez más, Marion se encontró a sí misma marginada, sin amigos o aliados… quizás excepto por Lisavet.

			Marion sabía que debería haberse sentido triunfal ahora que su sueño se había hecho realidad. Pero al mirar a las otras criadas de sangre, no se sintió ni remotamente vencedora. De hecho, no sentía nada, excepto quizás un extraño vacío en su interior, como si hubiera perdido pero no pudiera recordar el qué.

			La Madre de la Casa frunció el ceño, haciendo que sus cejas canosas se juntaran. Dejó su taza de té en la mesa más cercana.

			—Chicas, deberíamos felicitar sinceramente a Marion y desearle que le vaya bien en este nuevo viaje en el que va a embarcarse. Los celos no son nada adecuados.

			Hubo un segundo de completo silencio. Entonces, como si se hubiera despertado de un trance, Irene comenzó a aplaudir, y las gemelas hicieron lo propio. Le ofrecieron una ronda de aplausos obligados, que a Marion le pareció más una burla.

			—Irene, tu rango continúa siendo el mismo —dijo la Madre de la Casa tras dar un sorbito de su té. La pálida porcelana de la taza estaba pintada con una acuosa representación de una cacería de zorros—. Evie, Elize, por consiguiente vosotras también permaneceréis como la Tercera y Cuarta Criadas de Sangre.

			—¿Puedo preguntar qué le pasará a Cecelia? —preguntó Evie en voz baja, la única de todas ellas que era lo suficientemente valiente, o quizás estúpida, para sacar el tema.

			—Cecelia se ha marchado a un periodo de descanso en un sanatorio al norte, donde recibirá la ayuda y los cuidados que tan desesperadamente necesita. Pero su contrato aquí ha terminado, así que no se le permitirá volver.

			—¿Podríamos mandarle alguna carta a Cecelia? —preguntó Irene.

			La Madre de la Casa le ofreció una sonrisa cortante.

			—Qué considerada. Estoy segura de que a Cecelia le encantará saber de vosotras. Por favor, hacedme llegar las cartas a mí, yo me aseguraré de que Cecelia las reciba.

			Con eso concluyó la reunión. Irene, Mae y las gemelas abandonaron el salón de la Madre de la Casa murmurando entre ellas de espaldas a Marion, con las manos sobre la boca para amortiguar los susurros. Dejaron claro que Marion no estaba invitada a seguirlas, así que ni siquiera lo intentó.

			Sola y sin saber en qué emplear el tiempo sin sus clases ni el sangrado para distraerse, Marion se dirigió a la recién vaciada habitación de Cecelia, a los aposentos que ocuparía a partir de ahora como Primera Criada de Sangre de la Casa. Descubrió que allí no quedaba ninguna de sus pertenencias: la ropa, los libros, los extraños objetos, las joyas y los maquillajes que había tenido en el tocador… todo había desaparecido, y también habían limpiado el suelo de la sangre, la salmuera y los trozos de cristal.

			Habían quitado las sábanas que había en la cama y habían puesto unas nuevas. Las ventanas del balcón estaban abiertas de par en par, y por ellas se colaba un viento frío que olía a sal procedente de las marismas. En la distancia, más allá del estuario, se extendía el océano.

			Marion se dirigió primero al balcón y observó las vistas, las olas que rompían contra los peñascos con un clamor. Después, exploró la habitación. Examinó los pocos objetos que había aún allí, arrastró los dedos por los muebles, y mientras, los sirvientes entraban y salían al tiempo que traían todas sus pertenencias.

			Marion abrió el cajón del tocador que había pertenecido a Cecelia y se quedó congelada. Había una palabra tallada en el fondo, y era la misma que Marion había descubierto grabada en la pata de su anterior cama: desgraciada. En las siguientes horas, Marion encontró aquella palabra en más lugares. Había sido tallada en uno de los pilares de la cama, en el cabecero, justo detrás del colchón… Lo había tallado con lo que parecía la punta de una aguja en la parte de abajo de la mesa pedestal pintada que había junto a la silla de lectura en su salita de estar. También la había tallado en diminutas letras en el techo, justo encima de la cama, como si hubiera querido asegurarse de que fuera lo último que vería antes de quedarse dormida.
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			Es fundamental que una criada de sangre aprenda a dejar a un lado la carga de la moralidad. No hay lugar para eso en el norte.

			nora, primera criada de sangre de la casa de los cuervos

			Aquella noche, cuando el resto de criadas de sangre se reunieron para cenar en el comedor, Marion fue convocada a los baños para atender a Lisavet, lo cual fue un gran alivio. Los sirvientes habían preparado una cena ligera para ellas, que consistía en una tabla de quesos cubierta por una selección variada: fiambres, entre ellos jamón cortado tan fino como el papel, morcilla picante enrollada, y salmón ahumado. También había variedad de panes y fruta. Para cuando Marion llegó a los baños, Lisavet ya había comenzado a comer, y tenía una copa de vino en las manos, la cual le extendió a Marion al entrar.

			—He estado esperando.

			Marion aceptó la ofrenda y le dio un pequeño sorbo, solo para descubrir por su sabor metálico que era vino de sangre, así que enseguida lo escupió de vuelta a la copa.

			—¿No te gusta? —preguntó Lisavet de forma inocente, y Marion se dio cuenta de que pretendía gastarle una broma.

			—Eres divertida, pero también algo cruel —le dijo Marion, y se limpió la boca con la manga de su vestido, lo cual manchó la tela con un color oxidado—. ¿Es mía?

			—La último que quedaba de Cecelia —dijo Lisavet, y abrió su túnica.

			Su cuerpo era tan hermoso que podía ser la envidia de cualquier criada de sangre. Tenía un pecho abundante, y la punta de los pezones era de un color rojo oscuro, que contrastaba intensamente con su piel. Tenía una cintura pequeña y unos hombros anchos y bien formados. La piel, que era de un color blanco como la leche, estaba salpicada de moretones de un color azulón (sin duda un síntoma de su trastorno sanguíneo), pero también de cicatrices plateadas, marcas de mordiscos con forma de medialuna, y marcas de los pinchazos de una aguja que habían curado tiempo atrás.

			—Mi padre.

			—¿Qué? —dijo Marion, regresando al presente y bajando la mirada hacia el suelo. ¿Cuánto tiempo había estado mirando descaradamente?

			—Las cicatrices —dijo Lisavet en voz baja mientras caminaba hacia la fuente termal que había escogido, un baño de agua oscura y burbujeante cubierta por una capa de vapor—. Me las hizo mi padre. Aseguraba que la sangre de los más jóvenes era más dulce y potente.

			A Marion se le revolvió el estómago.

			—Creía que era un crimen que las niñas fueran criadas de sangre.

			—Las cicatrices son de cuando me sacaban sangre —dijo Lisavet, y se pasó un dedo por una de ellas, una marca plateada que recorría una arteria azulada—, pero no era ninguna criada de sangre.

			—No sabía que los nobles norteños bebían los unos de los otros.

			—No lo hacen. Mi padre sufría de un… hambre formidable. Nada era suficiente para saciar su apetito, ni el sexo o la sangre, ni la riqueza o la violencia. Siempre quería más. —Lisavet siguió caminando en silencio, y su mirada se vació de toda emoción—. A los hombres como él no les importa el tabú. Sus deseos son lo principal, y todo lo demás es secundario para ellos.

			—¿Cuánta sangre te quitó tu padre? —preguntó Marion, aunque no sabía si tenía derecho alguno a hacerlo. Aquel era un juego peligroso. Estaban rodeando de forma inexperta un campo de minas repleto de crueles secretos, que amenazaban con explotar bajo sus pies si alguna de las dos hacía una pregunta incorrecta… o decía algo que no debía.

			—Más de lo que podía dar —dijo Lisavet, que caminaba por la humeante agua del baño, la cual le llegaba hasta la cintura. Cuando se volvió para mirarla de nuevo entre el denso vapor, Marion enseguida bajó la mirada, sonrojándose de modo violento. Pero si la condesa notó que había estado mirándola fijamente, no parecía importarle—. Sinceramente, me sorprende que no extrajera mis huesos para romperlos y beberse el tuétano.

			—¿Y tu madre nunca intervino? —preguntó Marion.

			—Mi madre era una criada de sangre, así que se mantuvo a un lado, y miró. Creo que estaba más preocupada por su contrato que por su hija. No le convenía protestar ante aquel abuso. A veces, sospecho que… estaba celosa de que mi padre prefiriera mi sangre antes que la suya.

			—Eso es terrible.

			—Era una desgraciada —dijo Lisavet con los ojos vidriosos. Le llevó un momento recuperarse, pero al final lo hizo—. En algún momento, me di cuenta de que tendría que ser mi padre o yo. Sabía que, si seguía sangrando para él, me dejaría seca. Así que tracé una estrategia. Un día, debía de tener unos once o doce años en ese momento, recorrí la marisma para buscar cabezas de setas rojas. ¿Las has visto alguna vez?

			Marion negó con un gesto.

			—Son blancas, con láminas negras, y crecen en la tierra. Hace que sea difícil verlas entre la hierba de la marisma. Salteadas con un poco de mantequilla, tomillo y un chorro de vino blanco son una comida deliciosa. Si las cortas cuando están crudas, sangran igual que nosotros. Y ahí es donde está el veneno, en su sangre. Unas gotas son suficientes para hacer que nuestra sangre se vuelva tóxica. Pero tienes que consumirlas crudas.

			—Creo que las he visto —dijo Marion, que había recordado que, en una de sus primeras comidas en la Casa del Hambre, el chef las había servido guisadas con una salsa de vino del color de la sangre y en su propio jugo. Habían estado deliciosas… pero no tenía ni idea de que podían ser letales—. ¿Te comiste las setas?

			Lisavet asintió, entrando aún más al baño. El agua ya le llegaba a las clavículas.

			—Encontré un anillo de setas cerca del cenagal, las arranqué del suelo y me las comí todas. Después, fui a la cocina de la Casa, y sangré para mi padre, como hacía casi todas las noches y todas las mañanas. Le serví el cuenco yo misma, y observé su garganta subir y bajar mientras bebía mi sangre envenenada hasta hartarse. Antes de la cena, estaba muerto. Y yo casi le seguí.

			—¿Te envenenaste a ti misma para envenenarlo a él? —preguntó Marion, incrédula. Le recorrió un escalofrío por la espalda al pensarlo. Era difícil imaginar a Lisavet de niña, con unos once años, teniendo la determinación y los recursos para envenenar con éxito y matar a su propio padre, sabiendo que habría una gran posibilidad de que pudiera envenenarse y matarse a sí misma también. ¿Qué podía llevar a una niña tan joven a sumergirse en tales tinieblas? ¿En qué clase de monstruo la habían convertido desde tan temprana edad?

			—No me mires así —dijo Lisavet, observándola fijamente—. No somos tan diferentes. Yo maté a mi padre. Tú mataste a tu hermano. Ambas tenemos las manos manchadas de su sangre. El día en que envenené a mi padre, me froté las manos hasta despellejarme por completo las palmas. Me sentía tan… sucia.

			Marion conocía bien ese sentimiento. La viscosidad de la culpa, como si fuera miel en su piel.

			De nuevo, la mirada de Lisavet se perdió. Tenía el aspecto de aquellos que habían sido arrastrados por un recuerdo que preferirían olvidar. Pero el momento acabó enseguida, y de nuevo miró a Marion.

			—¿Vienes o no? El agua está calentita…

			Marion tragó con dificultad.

			—Sí… sí, por supuesto.

			Se desvistió rápidamente, con dificultades por los botones y nudos de la ropa. Deseaba que Lisavet apartara la mirada para ahorrarle la humillación de ser examinada. Tras haber visto la impresionante belleza de Lisavet, Marion se sentía horrible, con aquella figura suya sin forma, sus pies demasiado grandes, y sus piernas delgadas y pecosas que se doblaban hacia fuera a la altura de las rodillas. Pero a pesar de sus defectos, había algo en la mirada de Lisavet que la hizo sentirse… deseada. Mientras la observaba a través del vapor, la contempló como si fuera algo digno de ser observado, lo cual era más de lo que Marion podía decir de las amantes con las que había compartido cama en Prane, mujeres que apenas podían forzarse a mirarla a los ojos, o admitir que sentían por ella algo más que el cariño de la amistad. Aquellas chicas siempre habían apartado la mirada, incluso mientras mantenían relaciones. No sentían, o quizás no se permitían sentir nada ni remotamente parecido a la ternura. Y ciertamente no se habían molestado en contemplar a Marion como Lisavet lo hacía ahora.

			—Ahí está —dijo la condesa, aún con la mirada puesta en ella a través del vapor. Entrecerró los ojos, y vio el hambre en ellos—. Ahora somos iguales.

			Marion probó el agua con un pie, y lo recogió con un quejido.

			—Está casi hirviendo.

			—No seas quejica.

			Marion apretó los dientes y se obligó a avanzar hasta que la dolorosa agua le llegó por la pantorrilla. Miró hacia abajo y vio que, mientras caminaba, el vapor se iba apartando de su camino; para su sorpresa, el agua era de un color rojo como la sangre.

			—Son los minerales —dijo Lisavet, echándose agua por el cuello y los hombros con los ojos cerrados—. Los llaman «sales rojas».

			Marion apretó de nuevo los dientes cuando el agua le alcanzó el ombligo. La sal le provocaba un escozor en la piel, hasta que sintió como si el cuerpo entero le ardiera.

			—¿Se supone que esto es relajante?

			—No exactamente. Pero el dolor es parte de la purificación. Se cuela en tus heridas, y hace que sanen más deprisa. Se dice que hay manantiales como este que en algún momento albergaban tanto poder que, si bañabas a un cadáver en ellas, volvía a la vida.

			—¿Hay algún tipo de magia en ellos?

			Lisavet asintió.

			—Al parecer estos manantiales albergan la sangre de los dioses caídos, que murieron en las montañas norteñas. Se dice que su sangre bajó por las laderas e inundó el océano. Por eso el agua se volvió salada.

			—Nunca he escuchado esa historia.

			—No creo que la cuenten en el sur —dijo Lisavet—. Probablemente porque es un rumor estúpido. Si los manantiales tuvieran tanto poder como dicen, me habría curado hace mucho.

			El silencio se instaló entre ellas de nuevo, excepto por el ruido del ondular del agua. Era un tipo de quietud que no debía romperse, así que Marion se sorprendió del sonido de su propia voz cuando dijo:

			—¿Tiene algún nombre tu enfermedad?

			—No uno formal. Mi padre y todos mis antepasados antes que él simplemente lo llamaban «el hambre». La enfermedad es a la vez el nombre de esta Casa. Ha estado con nosotros durante generaciones, desde el comienzo de nuestro linaje.

			—¿Qué es lo que sientes? —preguntó Marion.

			Quizá fuera una pregunta demasiado directa. Pero había algo en la quietud entre ellas y en la forma en que Lisavet la miraba que hacía que se sintiera como si ya no fueran una condesa y una criada de sangre. Eran algo menos… o quizás algo más.

			La condesa la miró con cuidado, con una mirada tan intensa que parecía capaz de cortar a Marion por la mitad, abrirla en canal, y exponer sus entrañas para que Lisavet las mirara y examinara. No respondió enseguida a la pregunta, sino que guardó silencio durante un largo rato.

			—Cuando era más joven, el hambre se manifestaba en hemorragias nasales y estupor. Me salían cardenales en la piel y sentía un frío que jamás conseguía aplacar. Pero ahora, cuando estoy en mis peores momentos, lo que siento es como si me muriera de hambre. Es como si tuviera una plaga de langostas en el vientre, y desearan todas las cosas que jamás veré o haré. La gente que no conoceré. Las montañas que jamás escalaré. Los océanos por los que nunca navegaré. Las vidas que jamás podré tener.

			Marion estuvo a punto de estirar la mano para tomar la de Lisavet entre las suyas, pero se frenó.

			—En los peores días, cuando estoy más débil y casi puedo sentir la fría sombra de la muerte acechándome, siento como si las langostas estuvieran abriéndose paso por mi estómago a bocados, tratando de liberarse. —Lisavet la observó a través del vapor, y Marion pudo ver algo muy claramente en ella: un hambre que se hacía más grande cuanto más se miraban—. Justo cuando siento que las criaturas están a punto de atravesarme del todo o devorarme por completo por dentro, un sirviente me hace llegar a la cama una taza de té mezclado con vuestra sangre. Me la bebo, y con ello compro unas preciadas horas… o días. Así que he aprendido a vivir momento a momento. Nunca imagino un futuro más allá de la siguiente taza de sangre, o de la siguiente chica que sangra para llenarla.

			Lisavet miró a Marion durante un momento antes de apartar la mirada. Después, se quedó en silencio un largo rato y comenzó a bañarse. Sus dedos recorrieron incontables marcas de mordeduras y las oscuras manchas de los cardenales. Marion la observó, y no pudo evitar pensar que eran hermosos. Ella era hermosa, quizá más de lo que jamás lo había sido; con el pelo suelto, los hombros desnudos y salpicados de gotitas de agua…

			—Dime, Marion, ¿sientes hambre por mí?

			Marion agradeció que sus mejillas ya estuvieran sonrojadas del calor, ya que así Lisavet no podría verla sonrojarse aún más.

			—No eres mi criada de sangre, no tengo ningún derecho a ello.

			—Puedes desear cosas que no te pertenecen.

			Marion se obligó a sostenerle la mirada a Lisavet.

			—¿Por qué debería permitirme anhelar cosas que jamás podré tener?

			La condesa avanzó por el agua hasta eliminar la distancia entre ellas. Sostuvo la cara de Marion con una mano temblorosa, y deslizó el pulgar por sus labios cerrados. Su otra mano desapareció bajo la superficie del agua y recorrió el interior de la pierna de Marion. Sus dedos encontraron el camino hasta la hendidura que había entre sus muslos, y después ascendieron aún más. A Marion se le entrecortó la respiración cuando los dedos de Lisavet se introdujeron en ella.

			La condesa sonrió.

			—El hambre llegará, tanto si se lo permites como si no.

			Marion agarró el borde del baño para sostenerse mientras Lisavet insertaba los dedos aún más profundamente.

			—¿Quieres esto, Marion? ¿Lo deseas?

			Marion asintió con el corazón latiéndole desbocado y un intenso calor extendiéndose por sus muslos.

			Con eso, se lanzaron la una contra la otra.
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			Al comienzo de su contrato, una criada de sangre descubrirá enseguida que el terreno hacia el corazón de su amo es en ocasiones salvaje y desconocido.

			augustina, criada de sangre de la casa de las orquídeas

			Tras aquel primer encuentro, Marion fue convocada para atender a Lisavet cada noche. Compartían pasiones entre las aguas de los baños, o en la privacidad de los aposentos de Lisavet. Marion se entregó por completo a Lisavet una y otra vez, con un ansia que jamás había sentido antes. Las noches habrían sido perfectas si no fuera por el hecho de que Lisavet siempre se aseguraba de que se separaran antes del amanecer.

			La mayoría de las veces, Lisavet enviaba a Marion de vuelta a los aposentos de las criadas de sangre poco después de que hubieran culminado sus encuentros pasionales. En las pocas ocasiones en que la dejaba quedarse, Marion siempre se despertaba y descubría que la habitación estaba vacía, con el lado donde Lisavet había dormido frío y sin saber dónde se encontraba. Con una punzada de celos, Marion comenzó a sospechar que tenía otra amante secreta. Pero nunca halló indicios de tal cosa.

			Una noche, mientras la nieve caía en forma de gruesos copos, Marion se despertó en la oscuridad y se encontró con que, una vez más, la condesa se había ido. En esa ocasión, la curiosidad pudo con ella, así que se levantó y trató de buscarla por los salones y entre los miembros de la corte. Pero no estaba en ninguna de las salas, ni en los salones de baile, ni con ninguna otra criada de sangre. Parecía que nadie tenía idea sobre el paradero de Lisavet, o sobre cómo pasaba sus noches.

			Las semanas se convirtieron en meses, y la Casa del Hambre se convirtió en un hogar para Marion, el único que jamás había tenido. En Prane jamás había sentido que pertenecía demasiado allí, incluso cuando sus padres seguían vivos. Siempre se había sentido como una forastera, como si hubiera nacido en una vida que no le pertenecía. Pero en la Casa del Hambre, Marion vivía como la persona que estaba destinada a ser.

			La mayoría de las mañanas cumplía su deber y sangraba, a veces hasta sentirse mareada. Ahora que Cecelia no estaba, y con la salud de Lisavet decayendo, se requería que las criadas de sangre que quedaban sangraran más, así que todas se esforzaban por cumplir. Después de sangrar, asistía a sus clases con el tutor Geoffrey y madame Boucherie, que se había suavizado bastante con ella tras su ascenso a Primera Criada de Sangre. La mujer ya no usaba casi nunca la fusta con Marion, y en lugar de humillarla, sus lecciones diarias de etiqueta se habían expandido a estudios más extensos. En las palabras de madame Boucherie, se requería que una criada de sangre fuera merecedora del calificativo de refinada.

			Una mañana en particular, la mujer tenía el mango de la fusta agarrado con tanta fuerza que tenía los nudillos blancos, y los ojos se le llenaron de lágrimas mientras Marion tocaba el clavecín en una esquina del salón de baile. Sus dedos se deslizaban por las teclas como las patas de una araña. No creía ser muy buena tocando, y algunos acordes le costaban bastante. En ocasiones tocaba la nota incorrecta con el pulgar, y tenía que entrecerrar los ojos para tratar de diferenciar el re del sol, y encontrarles un sentido a las líneas de los compases, y los puntos negros que parecían flotar ante sus ojos como pequeños mosquitos cuando intentaba interpretarlos. Pero madame Boucherie parecía estar escuchando algo que Marion no podía oír. Cerró los ojos y se le escaparon algunas lágrimas, e incluso comenzó a balancearse con la música mientras Marion luchaba por terminar la melodía.

			Por las tardes, antes de que Lisavet la convocara, Marion cenaba con sus compañeras. Con el tiempo, habían llegado a aceptar a regañadientes su nuevo papel como Primera Criada de Sangre, aunque Marion notaba que aún se mantenían a distancia, como si no confiaran del todo en sus intenciones. Pero Marion también se percató de que, durante las cenas, o cuando tomaban el té de la tarde en el jardín del invernadero, las chicas habían comenzado a mirarse las unas a las otras con recelo.

			Marion se dio cuenta de que Irene se había vuelto solitaria. Cada vez pasaba más tiempo a solas en su habitación, o lejos de las otras chicas, como si estuviera evitándolas intencionadamente. La relación entre las gemelas parecía también algo tirante. Siempre estaban juntas, como si estuvieran fusionadas, pero captó que había surgido una nueva rivalidad entre ellas. En una ocasión, mientras Marion le escribía una carta a Agnes en el salón (una de las muchas que había enviado durante los últimos meses), las escuchó discutiendo en su habitación, en una descarga de susurros lanzados muy rápido. El argumento acabó cuando Elize huyó del cuarto llorando, y Evie cerró la puerta de un portazo tras ella.

			Luego de la cena con las criadas de sangre, que siempre parecía algo tensa y silenciosa, Marion pasaba la mayoría de noches en la corte. Se había vuelto bastante buena con los juegos de cartas, y también había aprendido a bailar. Más de una noche, bailaba hasta que tenía los talones rozados y en carne viva dentro de sus zapatos, llegando incluso a sangrar por las heridas abiertas. Cuando su tiempo en la corte llegaba a su fin, era convocada para atender a Lisavet, y se pasaban las últimas horas de la noche entregadas la una a la otra, en un placer que jamás había experimentado hasta entonces.

			Todo iba bien en el pequeño mundo de Marion en la Casa del Hambre.

			No le faltaba nada… excepto, quizá, Lisavet durante el día y en la segunda mitad de las noches.

			—¿Dónde vas, cuando me dejas? —le preguntó Marion una noche mientras trenzaba el pelo de la condesa. En comparación con el tupido pelo de Marion, el cabello de Lisavet era fino y suelto, y no aguantaba una trenza ni la mitad de bien que el suyo. Pero a Marion le gustaba cómo se movía entre sus dedos, como aceite deslizándose en su mano mientras lo peinaba.

			—¿Por qué quieres saberlo? —preguntó Lisavet, sacándose una pequeña mota de suciedad de una uña.

			—Porque es un tiempo que me gustaría pasar contigo.

			—¿No tienes suficiente de mí? —preguntó Lisavet, alzando la mirada hacia ella—. ¿No estás satisfecha?

			—Estaré satisfecha cuando podamos ver el amanecer juntas, como los amantes de verdad.

			—Me hieres —dijo Lisavet—. Pensaba que éramos amantes en todos los sentidos de la palabra.

			—Los amantes se quedan entrelazados y juntos hasta que la noche se convierte en el día. Se pasan los días juntos, y se hacen promesas los unos a los otros que saben que no pueden mantener.

			—¿Eso lo has leído en un libro?

			—Odio leer, y lo sabes.

			Lisavet hizo una pausa con la pluma sobrevolando el borde de la carta que estaba escribiendo.

			—Si te hiciera una promesa como esa, ¿qué te gustaría que te prometiera?

			Marion lo consideró durante un largo rato, dándole vueltas.

			—Me gustaría que dijeras que eres mía, tanto como yo soy tuya.

			—Lo soy.

			—No lo dices de verdad —dijo Marion, volviéndose al tiempo que sentía que su estado de ánimo decaía. La mayoría de las noches con Lisavet se sentían como si estuvieran… suspendidas. Como si solo existieran en una realidad propia, donde nada importaba más allá de los límites de su cuerpo, y todo entre ellas fuera sagrado. Pero no existía tal cosa.

			Lisavet la tomó de la mano y estudió la punta de sus dedos.

			—Estás enfadada conmigo… ¿Por qué?

			Marion no supo cómo contestar. Excepto para decirle que, en ocasiones, cuando estaba tendida con Lisavet, sentía como si Cecelia y todas las criadas de sangre que la habían precedido y cuyos nombres no conocía estuvieran allí también con ellas. Como si su presencia espectral fuera suficiente para hacer que Marion sintiera que lo que ella sentía por Lisavet y las pasiones que ambas compartían eran de alguna forma menos sagradas.

			—¿Por qué le pusiste fin a lo tuyo con Cecelia? —preguntó al fin Marion—. ¿Qué salió mal entre vosotras? Nunca me lo has contado.

			Lisavet apartó las sabanas, exponiendo las piernas desnudas de Marion al frío. La condesa se inclinó sobre su regazo, y comenzó a recorrer el interior de su muslo con los labios.

			—No hay nada que contar —dijo Lisavet entre beso y beso—. Cuando llegó hace años, creía que éramos similares, porque al igual que yo, Cecelia tenía gusto por los… placeres más exigentes de la carne. —Marion sintió una punzada de celos—. Creía que nuestros intereses en común nos hacían compatibles, y quizá fue así durante un tiempo. Pero al final, Cecelia se puso muy enferma.

			—¿Enferma de qué?

			Lisavet no contestó. En su lugar, continuó trazando una ruta con sus labios por el interior del muslo de Lisavet, y entonces la mordió allí. Le clavó los colmillos tan profundamente que salió un poco de sangre, la cual lamió enseguida.

			A Marion no le importó el dolor, ya que se había acostumbrado a los mordiscos y jueguecitos de Lisavet. Puso una mano sobre la mejilla de la condesa y la obligó a alzar el rostro y mirarla a los ojos.

			—¿De qué estaba enferma Cecelia? —preguntó de nuevo.

			La condesa se relamió la sangre de Marion de sus colmillos cubiertos de oro.

			—Me quería y me temía en igual medida. Creo que esa mezcla la condujo a la locura.

			—¿Tenía Cecelia razón alguna para temerte?

			—Sí —dijo Lisavet tras un silencio—. El hambre convierte a las almas más puras en monstruos. Y para serte honesta… yo jamás he sido particularmente buena.

			Marion se quedó quieta y callada ante aquello.

			Lisavet pareció encogerse sobre sí misma mientras la observaba. Había una vulnerabilidad en sus grandes ojos que hacía más fácil que Marion viera la niña que había en ella. La niña pequeña a la que habían mordido, sangrado y abusado de ella.

			—¿Me tienes miedo?

			—No —dijo Marion, tomando a la condesa de la mano para estudiarla. Tenía las uñas cortas, cuadradas y blanquecinas. En la mano izquierda, en el dedo índice, tenía su anillo grabado, con el rubí deforme tan grande y de un color tan intenso que a primera vista parecía algún tipo de órgano, como el corazón de una rata recién arrancado de su pecho.

			—¿Te gusta? —preguntó Lisavet—. Solamente la piedra cuesta más que esta Casa y todo lo que hay en ella. Aquí tienes, pruébatelo. —Lisavet se quitó el anillo del dedo, tomó con cuidado la mano de Marion y se lo deslizó en el pulgar. Era pesado, tanto que le costó mantener la mano alzada—. Lleva en mi familia varias generaciones.

			Marion se quedó mirando el anillo. Estudió la cara que había tallada en bruto en el duro rubí.

			—¿Quién es?

			—Dicen que llegó del mar, era más criatura que hombre, aunque no por mucho. Le ardía el estómago con un hambre que no podía satisfacer con los fríos peces, las anguilas serpenteantes, o los crustáceos salados que reptan por el fondo marino. Ansiaba algo más, algo caliente y lleno de sangre. Así que su hambre lo guio desde las profundidades hasta la superficie del mar, donde descubrió una isla a través de la niebla que cubría el océano.

			Marion se quitó el anillo del dedo, y se lo puso de nuevo a Lisavet.

			La condesa frunció un poco el ceño, como si no quisiera que se lo devolviera.

			—Durante meses o incluso años, deambuló por la isla a solas. Cazaba criaturas de sangre caliente, como tejones, ciervos, zorros y grullas. Un día en la misma orilla por la que él había aparecido, encontró a una chica. Estaba herida, entre los escombros de un barco que había sido arrastrado por el viento de una terrible tormenta. El hombre cargó con la chica y la llevó al acantilado, cerca de la costa, donde había construido un hogar en las cavernas que había lejos de la corriente del océano. Allí, cuidó de la chica hasta que se recuperó. Solo le pidió una cosa en agradecimiento: que la chica saciara su sed… con su cuerpo, su sangre, y su espíritu. La chica se llamaba Enna, y ella fue la primera criada de sangre. El hombre del océano fue el primer conde de la Casa del Hambre, y padre de todas las Casas que surgieron después. Todo noble en el norte bebe sangre, ya que es la costumbre, y todo por su gran hambre y por la chica que la sació, Enna.

			[image: ]

			Aquella noche, Marion fingió estar dormida hasta que Lisavet se deslizó fuera de la habitación. Cuando escuchó la puerta cerrarse, salió de la cama y siguió el sonido de sus pasos. Caminó descalza y sigilosamente a través del salón privado de Lisavet, y salió a los pasillos públicos de la Casa.

			Vio la cola de la túnica de Lisavet desaparecer por una esquina, así que la siguió, tratando de mantener sus pasos ligeros para que no la escuchara. Lisavet tomó un camino extraño a través de la Casa, atravesando en ocasiones los pasadizos de los sirvientes, o tomando atajos de los cuales Marion no sabía de su existencia. En cierto momento, Marion estaba segura de que Lisavet sabía que alguien la seguía, así que se quedó inmóvil donde estaba. Esperó a ver si Lisavet se volvía, pero la condesa simplemente continuó.

			Al final, Marion siguió a Lisavet, y al torcer por una esquina, descubrió que el pasillo no tenía salida. A unos metros de donde ella estaba solo había una pared; ni puerta, ni ventanas. Lisavet había desaparecido como si fuera un espectro.
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			El amor es un acto de sacrificio.

			noel, criada de sangre de la casa de las tormentas

			Dos semanas después, Marion estaba en el salón de sangrado con Mae sobre su rodilla. La niña llevaba toda la mañana pidiéndole insistentemente que jugaran al zorro y el sabueso, tirando de su manga y tratando de atraerla a los salones vacíos donde le gustaba jugar. Se había vuelto muy dependiente en las semanas tras la anulación de contrato de Cecelia, y Marion sospechaba que era un miedo latente a que las otras criadas de sangre también desaparecieran. Hizo cuanto pudo para tranquilizar a la niña, pero Mae cada vez exigía más atención, cuanto más tiempo pasaba. A veces sentía como si tuviera una segunda sombra, dado que la chica la seguía todo el tiempo por los pasillos de la Casa.

			—Jugaremos cuando termine de sangrar —le dijo Marion, dando un sorbito de té.

			Mae observó la sangre de Marion, que se deslizaba hasta el fondo del cuenco. Estaba ya medio lleno, y sabía que la sirvienta estaba sacándole más sangre de lo habitual debido a la ausencia de Cecelia, y también porque la enfermedad de Lisavet había empeorado considerablemente en los últimos días. Había noches en las que estaba tan enferma que ni siquiera tenía fuerza para alzar la cabeza de entre los cojines cuando Marion entraba a sus aposentos, así que se acurrucaban juntas y dormían la mitad de la noche mientras Marion contaba cada una de sus exhalaciones. Pero al final, Lisavet se despertaba y enviaba a Marion a su habitación.

			—Me siento como una vaca lechera sobreexplotada —dijo Evie, que estaba pálida y cansada. Tenía la cabeza echada hacia atrás y miraba el techo—. Ayer me desmayé en el pasillo después del sangrado, y casi me golpeé la cara. Seguramente lo habría hecho si no hubiera habido un sirviente allí, que me agarró en el aire. Nos están haciendo trabajar demasiado. Necesitamos un reemplazo para Cecelia, o para cuando llegue la primavera estaremos todas secas.

			Marion estaba igual de cansada que Evie de que le sacaran sangre. Tenía constantemente el recodo del brazo lleno de moretones, y se sentía mareada a menudo. Los sirvientes habían empezado a sacarle sangre de la arteria que tenía en el pulgar, y a veces incluso del interior del muslo, dado que le habían sacado sangre del brazo tantas veces que había peligro de que la vena colapsara.

			A pesar de eso, Marion odiaba la idea de que Lisavet contratara a una nueva criada de sangre, una chica joven y fresca, y posible nueva favorita. Alguien que quizás aún ni había sangrado, y a la que podía dedicarle sus afectos. ¿Qué pasaría entonces? ¿Derrocaría a Marion como Primera Criada de Sangre de la manera en que ella había reemplazado a Cecelia? Solo de pensarlo sentía un inmenso odio.

			—No necesitamos más chicas —dijo con firmeza—. Lisavet está enferma, pero cuando se recupere, su hambre disminuirá. Estoy segura.

			Cuando el cuenco estuvo completamente lleno, Mae bajó de su regazo. Las sirvientas que la estaban atendiendo frenaron el sangrado aplicándole un apósito. Cuando Marion se levantó un momento después, le fallaron las rodillas, la visión y el oído. Si no hubiera sido por Mae, que agarró a Marion por la cintura con sus diminutos brazos con la intención de sujetarla, se habría desmoronado allí mismo, en el suelo.

			—¿Estás segura de que no necesitamos más chicas? —preguntó Evie con una sonrisita—. Me atrevería a decir que parece que estás algo pálida.

			Marion decidió ignorarla y se dirigió a los aposentos de las criadas de sangre con Mae de la mano. Le había prometido a la chica que jugaría con ella al zorro y el sabueso, y llevaba posponiéndolo varios días porque no podía reunir la energía suficiente para jugar. Estaba demasiado cansada del sangrado o por las noches que pasaba con Lisavet.

			—Solo tengo tiempo para una ronda —le dijo Marion, lo cual no era cierto.

			Tenía varias horas libres hasta sus clases con el tutor Geoffrey, que tenían lugar alrededor de las tres. Pero lo cierto era que, en su estado actual, temía no tener la suficiente fuerza para jugar más de una ronda. Solo el hecho de subir un tramo de escaleras le suponía un esfuerzo últimamente, así que huir de Mae durante más de unos minutos no era concebible.

			Decidida, Mae tiró de su mano y le indicó que fuera a esconderse. Mae siempre era el sabueso cuando jugaban al juego. Le gustaba tanto la persecución que, en alguna ocasión, Lisavet se la había llevado a las expediciones de cacería. En su sexto cumpleaños, solo unas semanas atrás, le habían organizado una fiesta temática de la caza de zorros, y como regalo, Lisavet le dio una pistola de aire y un zorro disecado que había cazado para que la chica se abrazara a él por las noches. Lisavet había ido a los aposentos de las criadas de sangre a darle el regalo en persona. El zorro era rojo, con un lazo escarlata alrededor del cuello, y lo llevó metido en una cesta de mimbre. Marion se preguntó en ese momento si aquel sería el mismo cachorro de zorro que había visto en el bosque, en la cacería a la que había acudido meses atrás, y aquello la perturbó.

			Mae comenzó a contar en silencio, y Marion corrió para esconderse. Las reglas del juego (inventadas por Irene) eran las siguientes: Mae debía contar durante tres minutos, y el juego se limitaba al ala oeste de la Casa y solo al tercer piso, para ponérselo más fácil al sabueso, así como para evitar que el juego se alargase demasiado.

			Marion se apresuró a encontrar un sitio donde esconderse que no hubiera usado ya. El juego no había hecho más que comenzar y ya le faltaba el aliento.

			—Solo una ronda —murmuró para sí misma.

			Entró en un salón vacío que estaba en el mismo pasillo por donde Lisavet había desaparecido semanas antes. Sin aliento y algo mareada por toda la sangre que le habían sacado, decidió esconderse tras las cortinas, convencida de que Mae la encontraría en solo unos minutos. Pero entonces cruzó a otra habitación, que era un dormitorio vacío donde se quedaban las criadas de sangre de los invitados, y decidió ocultarse en un guardarropa que había contra la pared.

			Marion entró y cerró la puerta tras de sí. La oscuridad era muy intensa, y aquel sitio apestaba a moho y a alguna otra cosa húmeda y fétida, que le provocó tos. Trató de abrir la puerta un poco para dejar que entrase aire fresco, pero descubrió que estaba atascada.

			—Joder —murmuró Marion.

			Intentó empujar la puerta con la rodilla, arañó los bordes hasta que se le estropearon las uñas. Incluso llamó a Mae, pero no obtuvo ninguna respuesta.

			Frustrada, Marion se dejó caer contra la parte trasera del guardarropa… y sintió que el revestimiento cedía un poco. Con algo de esfuerzo, consiguió darse la vuelta, y apoyó ambas manos contra el panel trasero. Entonces, empujó una vez, dos, y finalmente tres veces, momento en el que el panel cayó hacia atrás, arrastrando a Marion también. Cayó sobre su estómago con tanta fuerza que se quedó sin aliento. Trató de recobrarlo, pero la vista se le nubló y estuvo a punto de desmayarse. Por fin, consiguió recuperarse y ponerse en pie. Con la poca luz que se colaba entre las hendiduras de la puerta del guardarropa, observó con detenimiento lo que parecía ser un pasillo de sirvientes, aunque uno no muy transitado.

			Marion avanzó un poco, y alzó la mano para tocar la pared, pero la retiró con un grito en cuanto la rozó. La pared estaba húmeda y mullida, llena de moho. Con indecisión, apoyó un solo dedo en la pared cubierta de moho, y se aventuró a avanzar en la oscuridad. Podía sentir telarañas rozándola al pasar, escuchaba el golpeteo de las gotas de agua a pesar de no ver de dónde provenían. Y entonces, un horrible quejido le llegó por el pasillo. Sonaba a algo muy poco humano. Había algo en aquel grito y en el acento (si es que un grito como aquel podía tener acento) que llevó a Marion a pensar que lo había escuchado con anterioridad. ¿Había algún tipo de animal atrapado en aquellas paredes? ¿Quizás un gato hambriento, o un murciélago?

			Marion se quedó congelada allí en medio, aterrorizada. Esperó y aguzó el oído, y escuchó algo más: el ligero sonido del metal arañando la piedra. Después, un gemido tan ligero que Marion no estaba del todo segura de si lo había escuchado realmente. Y de nuevo, silencio, excepto por el rítmico sonido del agua.

			Alterada, pero animada por una retorcida curiosidad lo suficientemente fuerte como para vencer al miedo, Marion trató de seguir el sonido. Aquellos pasillos llevaban a algún lado, de eso estaba segura. Quizás al final de aquellos serpenteantes pasadizos encontraría la respuesta, el lugar secreto que mantenía a Lisavet alejada de ella por las noches.

			Cada cuidadoso paso la conducía más y más en la oscuridad, pero también más cerca de encontrar las respuestas. Tanteó las paredes para intentar hallar otro panel o alguna puerta por la que salir, pero los pasadizos tan solo llevaban a arcos enladrillados y pasillos sin salida. Incluso se topó con una pequeña escalera de caracol por la que Marion descendió hasta un nivel incluso más bajo de la Casa, pero se encontró con un nuevo laberinto de pasadizos.

			En ese momento entró en pánico, y se preguntó si conseguiría volver al guardarropa por el que había entrado, dado que no había estado memorizando el camino que había tomado. Pero entonces, notó que el yeso cubierto de moho daba paso a un panel de madera astillada: una puerta. La empujó con fuerza con el hombro unas cuantas veces, y por fin cedió.

			De repente vio una luz cegadora, y una oleada de aire fresco, motas y esporas de moho amarillo inundaron el aire. Marion se tambaleó hacia delante antes de caer al suelo, tosiendo. Consiguió enderezarse y levantarse, y se quitó los hilos blancos de telarañas que colgaban de su pelo al tiempo que entrecerraba los ojos ante la luz, tratando de determinar dónde había terminado saliendo.

			—Veo que has encontrado un pasadizo —dijo el tutor Geoffrey. Alzó la mirada de su libro, uno sobre las historias del norte que Marion debía leer antes de su lección de aquel día—. Atraviesan toda la Casa, aunque la mayoría están sellados.

			—¿Para qué se usaban? —preguntó Marion, entrando en la biblioteca y girándose para ver la estantería a medio abrir que había tapado la puerta secreta por la que había salido.

			—Bueno… —dijo el tutor Geoffrey lentamente, y con algo de reticencia—. Se rumorea que una vez fueron unas cámaras secretas. Algunos en el sur las llaman «iglesias rojas». Se dice que muchos años atrás, en los días en los que la consumición de sangre aún era ilícita e ilegal, los nobles de esta Casa… lo practicaban ahí, en secreto.

			Marion recordó la historia que Lisavet le había contado acerca del fundador de la Casa del Hambre, que había vivido en las cuevas sobre las que la Casa se había construido. Recordaba a la chica de la que se había enamorado, que satisfacía su lujuria con su sangre. Enna, la primera criada de sangre de la historia.

			A Marion se le puso la piel de gallina, y se acordó del extraño grito que le había parecido escuchar dentro de los pasadizos. Recordó lo que Lisavet le contó sobre su padre… y sobre su crueldad. Recordó que prefería la sangre de los niños, de su propia hija, a la de criadas de sangre como ella misma.

			—He escuchado algo ahí dentro —confesó Marion en voz baja—. Cuando estaba en los pasadizos…

			El tutor Geoffrey se quedó muy pálido, y Marion vio algo en su cara, una sombra pasajera, el fantasma de lo que podría haber sido una sospecha.

			—Las voces son propensas a hacer eco en estos pasillos.

			—Esto era diferente —dijo ella con una nueva convicción, como si al contar la historia en voz alta le asegurara su validez—. No sé cómo describir el sonido. Era más que un animal, pero menos que un humano.

			—Estoy seguro de que no ha sido nada —dijo el tutor Geoffrey, pero incluso mientras lo decía… Marion no le creyó. Lo delataron sus manos temblorosas, y las gotas de sudor que aparecieron sobre sus labios.

			—Pues no parecía ser nada —dijo Marion.

			Entonces vio cómo se rompía, cómo algo se desmoronaba en su interior, como si un pilar se hubiera derrumbado y no pudiera seguir fingiendo.

			—Marion, hay algo que debes saber acerca de…

			En ese momento, una voz sonó claramente a través de la biblioteca.

			—Me atrevería a decir que es suficiente parloteo por hoy. Tu lección ya debería haber empezado.

			Marion se volvió hacia la Madre de la Casa, la cual llevaba a Mae de la mano. Tenía los ojos irritados de llorar. La Madre de la Casa fulminó con la mirada a Geoffrey, pero cuando miró a Marion, sus ojos aún reflejaban frialdad.

			—Mae vino a buscarme. Dijo que habías desaparecido.

			—Estábamos jugando al zorro y el sabueso. Me escondí en el sitio equivocado, pero encontré un camino a través de algún tipo de pasadizo escondido. —Hizo un gesto para señalar la estantería tras ella, pero la Madre de la Casa ni siquiera se molestó en mirar—. Lo siento, Mae. No pretendía asustarte o abandonar el juego.

			La Madre de la Casa permaneció impasible. Parecía incluso enfadada, aunque no con Marion. Volvió a mirar bruscamente al tutor Geoffrey.

			—¿Podríamos hablar?

			El tutor Geoffrey tragó saliva con dificultad y se apresuró a recoger sus papeles.

			—Ha sido un honor —le dijo a Marion.

			Aquella sería la última vez que lo vería.
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			Es sensato retirar aspectos de uno mismo antes de aceptar el título de criada de sangre. El renacer depende de estos pequeños actos de suicidio.

			delphine, madre de la casa de los espejos

			A la mañana siguiente, no dejaron que Marion diera su sangre. Se le había formado un desagradable cardenal en el antebrazo, por donde los sirvientes le sacaban la sangre. La piel de alrededor estaba hinchada, caliente y tirante, lo que parecía el principio de lo que la Madre de la Casa creía que era una infección sanguínea. En lugar de su habitual desayuno de bizcocho, morcilla, tostadas y huevos pochados, obligaron a Marion a tomar una asquerosa medicina que le produjo arcadas, pero que finalmente pudo tragarse.

			La Madre de la Casa temía que evolucionara en septicemia, así que insistió en que Marion se quedara confinada en los aposentos de las criadas de sangre durante todo el día. La fiebre apareció justo antes del té de la tarde. Sintió un calor que hizo que las mejillas se le pusieran tan rojas como dos manzanas, y después la dejó helada. El corazón comenzó a latirle de forma agitada e irregular, y estaba tan agotada que se durmió durante la práctica diaria de ópera de las gemelas, y no movió ni un músculo durante toda la actuación.

			Cuando Marion se despertó, el sol ya se estaba poniendo, y las chicas llevaban puestos unos vestidos formales, pero no estaba segura de si iban o volvían de la cena. Entrecerró los ojos para mirar el reloj que había sobre la repisa de la chimenea, pero lo veía borroso, e incluso doble, y por más que intentó enfocarlo, no consiguió distinguir qué hora era.

			—Tienes una pinta horrible —le dijo Irene, levantando la vista de las páginas de su libro.

			Estaba sentada en un sillón frente a Marion, cerca de ella. Se preguntó cuánto tiempo llevaría allí, mirándola. Durante un momento, Marion se olvidó de la nueva hostilidad que había entre ellas, y se preguntó si había estado vigilándola mientras dormía en la cama.

			—Así es como me siento —dijo Marion con voz ronca. Sentía la lengua hinchada y seca. Quería agua, pero no se atrevía a pedirla. Las otras chicas ya estaban lo suficientemente resentidas con ella, y estaba segura de que, si hacía alguna petición, lo tomarían como una prueba más de su engreimiento. Se incorporó un poco sobre el codo, y la habitación giró a su alrededor.

			Al otro lado del salón, Marion vio a las gemelas como si fueran una mancha, de pie junto a la puerta de su dormitorio, pero todo estaba demasiado borroso como para discernir sus expresiones.

			Irene, por su parte, parecía estar preocupada de verdad. Cerró su libro y se sentó junto a Marion. Le tocó la mejilla e hizo una mueca.

			—Estás ardiendo.

			—No tienes que ser buena conmigo por pena.

			—No… —comenzó a decir, pero dejó la frase a medias y negó con la cabeza—. No te tengo ningún desprecio en especial.

			—Eso no es cierto —dijo Marion—. Desde que me convertí en Primera Criada de Sangre actúas como si le hubiera clavado una daga por la espalda a Cecelia.

			—¿Y no lo hiciste? —dijo Evie desde el otro lado del salón—. Desde luego parecías ansiosa por ocupar su lugar.

			—Alguien tenía que hacerlo —dijo Marion, y sonó más brusca de lo que había pretendido—. Sé que cualquiera de vosotras habría aceptado si os lo hubiera ofrecido. Ninguna habríais rechazado a Lisavet, así que no me culpéis por lo que vosotras también habríais hecho. Los celos son una cosa, pero la hipocresía es otra muy diferente.

			La voz le falló a Marion en las últimas palabras, y sintió las lágrimas acumulándose en sus ojos, acompañadas de presión y calor en la garganta. Para su sorpresa, las chicas recibieron aquella reprimenda en silencio. Lo que pensaba que sería el principio de una desagradable discusión, pareció apaciguarse al completo.

			En el diván que había junto a ella, Irene pareció desinflarse, y sus frágiles hombros se inclinaron hacia delante.

			—Tienes razón —dijo—. Lo siento. No te merecías nuestra ira. Eres nuestra amiga, y te merecías ser tratada como tal. Es solo que este lugar… Esta Casa hace que las personas se vuelvan unas contra otras. A veces siento como si, a pesar de esforzarme lo máximo posible, mis sentimientos más amables se agriaran, y me convierto en algo…

			—Horrible —dijo Elize en voz baja, terminando por ella la frase—. Al menos, así es como yo me siento.

			—Yo también me siento así —dijo Evie, y aquello parecía ser lo más cerca de una disculpa que estaba dispuesta a ofrecer—. Es como si hubiera algo en el aire que estuviera enfermándome.

			Marion estaba demasiado débil para incorporarse, así que se reclinó sobre los suaves cojines del diván. Irene se inclinó hacia ella y la tomó de la mano. Marion sonrió ante el contacto.

			—Sois mis amigas —dijo ella, y aunque pretendía decir algo más, antes de decidir cómo expresar sus sentimientos en pensamientos y después en palabras, sucumbió de nuevo a un sueño febril.

			[image: ]

			Unas horas más tarde llamaron al médico de la Casa para que la visitara. Era un hombre mayor y arrugado, aunque sorprendentemente alegre, y vestido como si perteneciera a una funeraria. Tras inspeccionar su hinchado brazo, tiró de sus párpados hacia arriba para examinar el blanco de sus ojos, para comprobar si había signos de ictericia. La obligó a mantenerlos abiertos hasta que le escocieron los ojos y se le aguaron. Después presionó un estetoscopio de madera contra su pecho, que le dejó un leve círculo clavado en la piel, y escuchó el rápido latir de su corazón. Una vez que acabó de hacer todas sus comprobaciones, le sacó sangre, aunque no para su consumición (se consideró no apta para ello), sino para drenar la infección de su cuerpo. Llenaron los cuencos de sangre con paños para absorberla, y luego los quemaron en la chimenea del salón.

			El médico se marchó. A pesar de las protestas febriles de Marion, convocaron a Evie a los aposentos de Lisavet en su lugar. A solas, Marion se pasó las largas horas de la noche imaginando a Evie entre los brazos de Lisavet, enredadas entre las sábanas y compartiendo pasiones. Quizás el motivo de que Lisavet no se dignara a visitarla en su lecho se debiera a aquella distracción, aunque la Madre de la Casa le envió sus mejores deseos, y la certeza vacía de que Lisavet no se había olvidado o cansado de ella, de que aún era amada.

			—Si no me ha olvidado, ¿por qué no viene entonces? —preguntó Marion entre la neblina, mientras se despertaba y dormía a cada rato—. ¿Qué es lo que la mantiene alejada?

			La Madre de la Casa no contestó. Tan solo puso su mano contra la frente de Marion.

			La palma de su mano estaba seca como el papel, y muy fría.
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			Tras haber dormido todo el día, Marion permaneció despierta durante la noche con la mirada fija en el techo mientras leía la palabra que Cecelia había tallado allí una y otra vez.

			Desgraciada, desgraciada, desgraciada, desgraciada…

			La palabra se repetía en su mente una y otra vez, hasta que dejó de tener sentido y se convirtió en un coro chirriante, como unas uñas arañando contra la pared. Como si alguien, o varias personas quizás, estuvieran atrapadas tras los muros de su habitación, y trataran desesperadamente de abrirse paso hacia fuera. ¿Era aquello lo que el tutor Geoffrey había tratado de decirle? ¿Que esta Casa tenía almas atrapadas entre sus muros? Espectros que vagaban en los estrechos espacios vacíos entre las habitaciones y los pasillos, con sus desgastadas uñas arañando el yeso.

			Marion se removió, intranquila y volviéndose loca por el incesante ruido de los arañazos. Sintió algo aplastándole el pecho, una presión sin forma que hacía que fuera difícil alzar la cabeza o respirar profundamente. A pesar de la gruesa capa de mantas que había sobre ella, comenzó a temblar, y sintió el palpitar de su hinchado y enrojecido brazo. En ese momento, sospechó que iba a morir.

			Dado que estaba demasiado mareada y débil para levantarse o incorporarse, Marion trató de estirar la mano hacia la campanilla que había en su mesita de noche. Pero en ese momento un horrible e intenso dolor estalló en su vientre. Soltó un grito ahogado y gimió mientras se doblaba sobre sí misma. Consiguió rozar la campanilla con la punta de los dedos, pero se volcó y cayó al suelo con un repiqueteo, y después rodó bajo la cama. Marion abrió sus agrietados labios y trató de formar alguna palabra o reunir el aliento que tenía en los pulmones para pedir ayuda, pero fracasó. Su voz no era más que un débil susurro, demasiado bajo para que llegara más allá de sus aposentos.

			Hubo un momento de silencio. Pero entonces, como si llegara en respuesta a su lamentable quejido, la puerta se abrió. Lisavet entró en la habitación, la cruzó y colocó una taza llena de sangre en la mesita de noche, justo donde la campanilla había estado. Se sentó al filo de la cama y sostuvo la cabeza de Marion con una mano, ayudándola a incorporarse un poco. Con la otra mano, alzó la taza y acercó el borde a la boca de Marion. La sangre se acumuló contra sus labios cerrados, viscosa y caliente.

			—De parte de Evie —dijo la condesa—. Bebe.

			La sangre de Evie era densa. Se coló entre los dientes de Marion y le cubrió la lengua. Cuando alcanzó su garganta, le provocó una arcada. Sabía a vino y a metal, y a otras cosas a las que Marion no sabía ponerles nombre. Se atragantó con el primer sorbo, y también con los siguientes cuatro, pero Lisavet continuó volcando la taza lenta y cuidadosamente, con paciencia. Hacía una pausa cada vez que se atragantaba para dejarla respirar, y con su manga le limpiaba la sangre que se le derramaba. Después, volvía a alzar la taza.

			Cuando Marion trató de empujarla, Lisavet la agarró de la nuca y la obligó a seguir bebiendo hasta que no quedó ni una gota en la taza. Cuando el sangriento asunto hubo concluido, la condesa se alejó de ella y se puso en pie.

			—Espera —dijo Marion, y solo pronunciar aquella palabra le rasgó la garganta—. Quédate conmigo.

			Lisavet dudó, y su mirada fue desde Marion hasta la puerta.

			—Por favor, solo un rato. No quiero estar sola.

			Lisavet cedió, y se sentó de nuevo junto a Marion. Pero esta vez, se quitó los zapatos y subió las rodillas sobre el colchón para poder tumbarse de costado.

			Se quedaron así durante un largo rato, en silencio. Marion tenía las manos sobre el vientre y estaba doblada contra Lisavet, sus piernas entrelazadas mientras ella se retorcía de dolor. Lisavet puso un brazo alrededor de la cintura de Marion y apoyó la barbilla contra su cabeza.

			—¿Marion?

			—¿Sí?

			—Si te pidiera que dejaras esta Casa, ¿lo harías?

			Bien podría haberla atravesado con una aguja entre las costillas, puesto que aquellas palabras tuvieron el mismo efecto, y le atravesaron el corazón.

			—¿Quieres… quieres que te deje?

			Lisavet continuó hablando rápidamente, como si estuviera tratando de convencerse a sí misma.

			—Te conseguiré un billete hacia el sur. Tendrás tu pensión, y podrías volver a Prane en cuanto te recuperases. Solo tienes que marcharte en cuanto…

			—Es porque estoy enferma, ¿no es así? Ya no me quieres aquí. No me quieres… —dijo de nuevo, una, dos y hasta tres veces mientras se percataba de la realidad—. ¿Mi sangre se agria y enseguida me desechas? Quieres deshacerte de mí, mandarme al sanatorio donde enviaste a Cecelia.

			—Eso no podría estar más alejado de la verdad.

			—Entonces, ¿qué es? —exigió saber Marion mientras comenzaba a llorar—. ¿Qué otra cosa podría haberte hecho querer alejarme de tu lado?

			Al ver cómo se descomponía, Lisavet se inclinó hacia ella y estrelló su boca contra la de Marion. El beso que compartieron sabía a la sangre de Evie.

			—Perdóname —murmuró Lisavet contra sus labios—. Perdóname por todo. Lo siento, te quiero. No te obligaré a marcharte.

			Se quedaron así durante un rato más, hasta que el reloj del salón dio las doce. Lisavet se movió ante el sonido, como si se hubiera despertado de un trance, y se levantó.

			—¿A dónde vas? —preguntó Marion. Entrecerró los ojos para mirar a Lisavet, dado que aún tenía la vista borrosa por el sueño—. ¿No puedes decírmelo? Solo esta vez…

			Lisavet se inclinó hacia delante para darle un beso a Marion en la frente. Y entonces se marchó. Marion, medio perdida entre sus sueños y el dolor de su vientre lleno de sangre, se quedó a solas.
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			En sus pesadillas, Marion se vio a sí misma deambulando por los pasillos de la Casa. Escuchó unas risas distantes, el murmullo de una conversación, el repiqueteo metálico de la cubertería contra la porcelana. Siguió el sonido hasta que llegó a una habitación que jamás había visto antes: un salón de banquetes.

			Allí estaba Lisavet con el resto de la corte sentada en una gran mesa de banquete. También estaban Ivor, madame Boucherie, el tutor Geoffrey, la Madre de la Casa, Mae, e incluso las criadas de sangre, todas allí reunidas para la cena. Thiago también estaba, así como Agnes, e incluso Raul, gris y medio descompuesto, medio desplomado contra el espaldar de su silla.

			Había una única comida en la mesa: un gran lechón, con una jugosa ciruela apretada entre las fauces, y estaba a medio trinchar. Lisavet cortaba lonchas del costado y las servía. Los platos entonces se pasaban de persona a persona, recorriendo la larga mesa hasta llegar a la parte opuesta. Pero cuando Marion se acercó, vio que no era un lechón, ni mucho menos.

			Era un cuerpo humano. El suyo.

			Su cadáver estaba allí expuesto y desnudo en una bandeja de plata, entre la amplia decoración de ramas de pino y hierba. Tenía la piel quemada, separada del hueso y asada hasta que casi no era capaz de reconocerse a sí misma. Sus ojos abiertos estaban escalfados dentro de sus demacradas cuencas. La carne de sus dedos carbonizados estaba resecada y separándose de sus uñas.

			Era extraño examinar su propio cuerpo, no como un cuerpo, sino como un objeto. Pero no sintió miedo alguno mientras observaba a los demás comiendo y masticando la correosa carne. Mae devoró un grasiento trozo de su muslo, el cual la niñera había cortado en pequeños trocitos. Los atravesó con los dientes de su tenedor y se los metió uno a uno en la boca, masticando sin apartar la mirada de Marion. Los otros también se comieron su porción. Agnes tenía costillas, que casi se desprendían del hueso por sí mismas. A su lado, Raul sostenía el tenedor con fuerza, y tragó un bocado de la horripilante carne.

			Las criadas de sangre llenaron sus platos directamente de su cuerpo, demasiado impacientes para esperar a que se les sirviera. Los otros nobles las siguieron, inclinándose hacia delante con sus tenedores, cuchillos y platos en mano, deseando desmembrarla y comer.

			Pero Lisavet no comía. La cortaba y servía las tiras de su carne. Una para Irene, otra para madame Boucherie, otra para el tutor Geoffrey.

			Marion se acercó a la mesa. Se inclinó sobre el hombro de Lisavet y tiró de la ciruela que había en su chamuscada boca. La giró en su mano y examinó la amoratada piel, y las perforaciones donde sus colmillos la habían atravesado. La fruta estaba grasienta, y brillaba bajo la luz de las velas. Miró a Lisavet a los ojos, y alzó la ciruela para darle un bocado; sus dientes frontales se hundieron tanto que golpeó el hueso que había en el centro. Masticó lentamente mientras el sangriento jugo de la ciruela se escurría por su barbilla, y después tragó con fuerza.

			Lisavet alzó una mano hacia sus labios. Con el pulgar, recogió el jugo y la grasa de la fruta, y después se lo metió en la boca.

			—Siéntate —dijo, señalando la silla vacía que había a su lado—. Come.
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			No es extraño que una criada de sangre adopte las oscuras tendencias de su amo, aunque es algo que es mejor evitar, dado que una criada de sangre despechada es sin duda una posibilidad aterradora.

			dinah, madre de la casa del mediodía

			Dos días después, a Marion le bajó la fiebre. Se despertó con la débil luz del sol entrando por la ventana de su cuarto. Tenía una costra de sangre en los labios, aunque no estaba segura de a quién pertenecía, y la garganta tan seca que apenas podía hablar. La hinchazón del brazo había disminuido, y comprobó que podía moverlo sin que le doliera. El vientre también había dejado de dolerle.

			La noticia sobre su milagrosa recuperación viajó con rapidez por la Casa. Las compañeras de Marion se apresuraron a ir a la habitación. Irene fue la primera en llegar. Abrió la puerta de un golpe y se coló entre las muchas enfermeras que había allí. Se lanzó a la cama, abrazó a Marion con fuerza y enterró la cabeza en su hombro. Evie llegó cinco minutos después, jadeando; Marion sospechó que había cruzado la Casa corriendo. Una institutriz entró con Mae, que parecía encantada de verla. Y también llegó Elize con su gato Theodore, al que dejó sobre el regazo de Marion. La silenciosa criatura se restregó contra la mano de Marion y ronroneó, como si estuviera asegurándole que tanto él como las criadas de sangre estaban aliviados de verla vivita y coleando.

			La ausencia de Lisavet fue evidente, aunque la Madre de la Casa le transmitió sus saludos.

			Las criadas de sangre se amontonaron en la cama de Marion, le acicalaron los rizos aplastados y charlaron sin cesar sobre los últimos cotilleos de la corte. Una sirvienta entró portando una bandeja con su desayuno, en la cual había una gran taza de té, un pequeño plato de fiambres y salchichas, un cuenco de cerezas, panecillos untados de mantequilla con un frasco de mermelada como acompañante, dos huevos fritos con la yema asemejándose a dos ojos que la miraban, y en un pequeño cuenco, unas gachas de color rosado, y tan líquidas que casi podía bebérselas.

			—Está mezclado con mi sangre —dijo Irene, algo avergonzada, como si temiera que Marion la despreciara—. El médico de la Casa dice que necesitarás una ingesta continua para recuperarte por completo, así que bébetelo entero.

			A Marion se le encogió el estómago al pensarlo.

			—¿No se supone que el protocolo de la Casa exige que solo sangremos para Lisavet?

			—La condesa ha hecho una excepción por ti —dijo la Madre de la Casa, mirándola—. Te quiere sana. Así que bébetelo.

			Marion tomó la cuchara. Entre las gachas había algunas vetas rojas, pero cuando lo olió, tan solo le llegó el olor a vainilla y nuez moscada. Se metió una sola cucharada en la boca. Al principio estaba dulce e intenso, pero cuando se lo tragó, notó el fuerte sabor de la sangre.
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			Marion estaba ansiosa por volver a sus clases, a pesar de que el médico de la Casa se lo había desaconsejado. Se vistió y se dirigió a la biblioteca para sus clases diarias con el tutor Geoffrey, pero al llegar, se sorprendió al ver que la biblioteca había sido vaciada de todas sus pertenencias tal y como había ocurrido con la habitación de Cecelia. No había ni rastro de él.

			—Lo despidieron —dijo una sirvienta que limpiaba una de las estanterías. Marion se preguntó si ella había sido la encargada de sacar todas las pertenencias del tutor Geoffrey de allí, o si se le había concedido al menos la decencia de hacer la maleta por sí mismo—. Se marchó el día después de que enfermarais. Se rumorea que madame Boucherie se hará cargo de las clases.

			—¿Por qué lo despidieron? —preguntó Marion con un nudo en el estómago, pero ya sabía la respuesta.

			Se dirigió adonde había estado la puerta escondida por la que había salido aquel día en que Mae y ella habían jugado al zorro y el sabueso, que en ese momento parecía tan lejano. Le dio un empujón, y descubrió que la habían enyesado de nuevo, atrancado y sellado.

			Marion se dirigió furiosa hacia el estudio de la Madre de la Casa, pasando por delante del guardia apostado en la puerta. Pero al entrar a la habitación, descubrió que estaba vacía.

			—La Madre de la Casa está fuera atendiendo unos asuntos —dijo el guardia.

			—En ese caso la esperaré aquí —dijo Marion, decidida.

			Cuando el hombre comenzó a protestar, Marion se limitó a ignorarlo. Casi esperaba que la sacara a rastras del estudio y la echara al pasillo. Pero el hombre estaba demacrado y cansado. Tenía una capa de sudor cubriéndole el labio superior. Y entonces simplemente… se rindió.

			—Como desee, mi señora. La informaré de su presencia de inmediato, y le haré saber que está esperándola.

			Aquel era un cambio inesperado. Marion se había pasado tanto tiempo siendo regañada o ignorada, pero ahora se encontraba en una posición de poder. Era Primera Criada de Sangre de la Casa del Hambre, y aquel título conllevaba cierta autoridad a la que aún no estaba acostumbrada.

			Marion asintió con firmeza y trató de esconder su sorpresa. Se sentó ante el escritorio de la Madre de la Casa, en el mismo lugar donde había firmado su contrato muchos meses atrás. Las cosas habían cambiado desde la última vez que había estado allí sentada. Ella misma había cambiado.

			El guardia cerró la puerta y la dejó a solas.

			Marion pasó un momento en silencio mientras recorría la habitación con la mirada. Pero cuando se cansó de esperar, se levantó y examinó las estanterías de la Madre de la Casa. No había nada realmente de interés, y muchos de los libros parecían más bien decorativos. Al final, Marion volvió al escritorio. Vio el abrecartas, y después miró la cerradura del cajón, y en ese momento tuvo una mala idea. Recordó que la Madre de la Casa había mencionado que mantenía un meticuloso registro de todas las criadas de sangre que habían pasado por la Casa. Siempre se había preguntado qué contendría su archivo… pero también sobre los registros de las criadas de sangre que habían pasado por allí antes que ella. Esas chicas fantasmales que Lisavet apenas podía mencionar, y mucho menos por su nombre.

			Marion agarró el abrecartas de latón, que era más pesado de lo que parecía. Echó un vistazo hacia la puerta y aguzó el oído por si escuchaba pisadas. Después, acercó el abrecartas a la cerradura y comenzó a forzarlo. Le costó un momento, pero enseguida se abrió con un suave clic.

			Marion abrió el cajón y silbó en voz baja. Dentro había grandes archivos de todas las criadas de sangre que habían estado contratadas allí. Había más de una veintena. Las chicas eran jóvenes, desde quince hasta veintidós años, y la mayoría no se habían quedado en la Casa más de un año, antes de que sus contratos llegaran a su fin. Aquello estaba muy lejos de los siete años de servicio que la Madre de la Casa le había asegurado que era lo normal.

			Incluso encontró el registro de la chica que había ocupado sus aposentos antes que ella. Se llamaba Cora Taylor, y fue contratada a la edad de diecinueve años, la última criada de sangre contratada antes de que Cecelia llegara a la Casa, y sus estancias casi se habían solapado. Su contrato llegó a su fin solamente cuatro días antes de que comenzara el de Cecelia. Debía ser su diente el que Marion había encontrado bajo la cama, no había otra explicación. Con un nudo en el estómago, Marion se preguntó si se lo habría arrancado ella misma como regalo para Lisavet, igual que Cecelia había hecho cuando su locura había alcanzado su plenitud.

			Ninguno de los registros incluía ninguna información sobre por qué los contratos de las criadas de sangre habían terminado tan rápido. Pero Marion se percató de que había un patrón: la mayoría de las chicas llegaban en tandas de tres o cuatro, cuyos contratos coincidían, y después había intervalos de un mes hasta el comienzo de una nueva tanda. Por lógica, parecía que Cecelia jamás había conocido a ninguna de las chicas contratadas antes que ella. También explicaba por qué Irene no tenía conocimiento sobre otras criadas de sangre, excepto las que ya había contratadas en ese momento.

			De alguna extraña manera, a pesar de los minuciosos detalles que se incluían en los registros, ninguno hacía mención alguna a la pensión que se suponía que debían pagar a cada criada de sangre cuando terminaba su contrato. Habría sido algo insólito que todos los contratos hubieran sido invalidados, así que Marion se preguntó por qué faltaban los archivos de contabilidad y recibos de las pensiones. Ciertamente debía haber algún otro libro para contabilizar aquellas cosas. ¿Cómo, si no, iba la Madre de la Casa a saber a quién le debían dinero, y cuánto?

			Desconcertada, Marion sacó su propio registro. Como era de esperar, su contrato firmado estaba allí guardado, así como lo que parecía ser un recibo que detallaba que la Casa del Hambre había pagado la gran suma de cinco mil libras para cubrir la asombrosa comisión de Thiago. Era más del doble de las dos mil libras que él había dicho que recibiría.

			—¡Será canalla! —murmuró Marion, que estaba estupefacta por la cantidad, y ahora desearía no haber subestimado su propio valor. De haberlo sabido, quizá podría haber negociado un porcentaje de la comisión de Thiago.

			Marion escogió el archivo de Cecelia entonces. Incluía los detalles normales, como los contratos, notas, recibos (al parecer, Lisavet había pagado casi el doble por Cecelia que por Marion), pero entonces algo inusual le llamó la atención. Entre los papeles había unas cartas sin dirección que no parecían estar escritas por la Madre de la Casa. Leyó por encima el contenido de las cartas, las cuales Marion había descubierto que ya habían sido abiertas. Cuando comenzó a leerlas, se quedó sin respiración. Todas estaban dirigidas a Cecelia, y habían sido escritas por las demás criadas de sangre. Había varias de Evie, cuatro de parte de Elize, y cinco de Irene. La Madre de la Casa las había abierto, roto el sello, y seguramente leído, pero jamás las había enviado, tal y como les había prometido.

			En ese momento Marion tuvo un oscuro pensamiento: ¿y si las cartas jamás habían sido mandadas porque Cecelia nunca se había marchado?

			Marion intentó tragar saliva, pero tenía la garganta seca. Dobló las cartas rápidamente y las introdujo de nuevo en el archivo de Cecelia. Estaba a punto de mirar el de Mae cuando escuchó el sonido de unos pasos, así que se apresuró a meter el archivo de Cecelia en donde lo había sacado, cerró el cajón y rodeó el escritorio para sentarse en el lado opuesto.

			—Marion, ¿a qué debo tal placer?

			Con las manos sudadas por los nervios, Marion tartamudeó.

			—El tutor Geoffrey… ¿dónde está?

			—Recibió un aviso para acudir al lecho de un familiar enfermo. Me temo que no volverá. Le indiqué a madame Boucherie que te informara que ella retomará tus estudios.

			—Eso había escuchado. Me preguntaba si nuestra anterior discusión sobre los pasillos escondidos de la Casa podría haber tenido algo que ver en su despido.

			Marion se sorprendió a sí misma por su franqueza, pero la Madre de la Casa ni siquiera pestañeó.

			—¿Por qué iba una leyenda a resultar en su despido?

			—No…

			—Marion, dime, ¿quién es el señor de las Tórtolas?

			—Yo… no estoy segura.

			—De acuerdo. ¿Quién fue la segunda condesa de la Casa del Hambre, y cómo murió?

			—No lo sé.

			—Muy bien. ¿Puedes nombrar las tres Casas que se establecieron a través de la mina de diamantes?

			—No.

			—Ya veo.

			La Madre de la Casa rodeó lentamente el escritorio. Se quedó mirando el abrecartas, pero entonces miró de nuevo a Marion con ojos inquisitivos.

			—No te he hecho esas preguntas para humillarte, sino para dejar claro que el tutelaje del tutor Geoffrey era… insuficiente, como poco. Como Primera Criada de Sangre, te mereces una instrucción mejor que la que él podía darte. Madame Boucherie será capaz de hacer eso. Puedes confiar en ella para acabar tus estudios.
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			He cometido demasiados pecados como para contarlos… pero creo que he sangrado lo suficiente como para ser exonerada de todos ellos.

			araceli, criada de sangre de la casa de las tórtolas

			Lisavet tenía un humor extraño esa noche. Estaba sentada en su escritorio y apenas habló con Marion, tan solo se dedicó a fruncir el ceño mientras escribía cartas y a apuntar algunas cosas con su pluma para después arrugar el papel y tirarlo al suelo. Mientras la observaba, Marion se preguntó para qué estaba allí.

			Al final se levantó y cruzó la habitación hasta la silla de Lisavet. Puso las manos en sus hombros, y comenzó a masajearle los músculos a través de la suave túnica de terciopelo de la manera en que madame Boucherie le había enseñado en una clase, meses atrás.

			«Una criada de sangre debe saber cómo hacer que su señora se sienta cómoda», le había dicho la mujer entre golpes de fusta cuando Marion apretaba demasiado, o le masajeaba el músculo incorrecto.

			Sin embargo, Lisavet parecía disfrutar de los esfuerzos de Marion. Podía sentir sus músculos y su postura relajándose bajo sus manos. Cuando Marion había llegado a la habitación, había estado completamente tensa, pero bajo los cuidados de Marion fue suavizándose. Aun así, no apartó la mirada de su trabajo.

			—Me preguntaba… si tienes alguna noticia de Cecelia.

			Lisavet se quedó inmóvil, y sus hombros se tensaron de nuevo bajo sus manos. Su pluma se paralizó en el borde de la carta que estaba escribiendo, y una gruesa gota de tinta cayó sobre el papel.

			—No, ¿por qué lo preguntas?

			Marion quería mencionar lo que había descubierto en el escritorio de la Madre de la Casa, pero se lo pensó dos veces. Ella era la Primera Criada de Sangre y la favorita, sí, pero no estaba segura de si el apoyo de Lisavet se extendería tanto como para perdonarla por husmear.

			—Algunas de las otras criadas de sangre han mencionado que no han recibido ninguna contestación, incluso semanas después de haber mandado sus cartas.

			—Cecelia sostuvo una daga contra tu garganta y casi te mató justo antes de su marcha. —Lisavet agarró la carta a medio escribir del escritorio, la arrugó y la tiró al suelo—. ¿Por qué te preocupas por su bienestar?

			—Solo me preguntaba si estaba… viva. Dado el estado en el que se encontraba.

			—Te lo aseguro, está viva y sana.

			Lisavet tomó una hoja de papel nueva del cajón de su escritorio, y comenzó a escribir de nuevo. Parecía estar rechazando una nueva oferta de matrimonio de algún señor del oeste.

			Pero lo que llamó la atención de Marion no era lo que Lisavet escribía, sino unos pequeños retratos al óleo, del tamaño de la palma de su mano. Estaban sobre un montón de cartas, en una esquina del escritorio. Entrecerró los ojos para examinarlos, y en ese momento se dio cuenta de que eran anuncios de chicas. Posibles criadas de sangre, con detalles como su altura, edad, peso estimado, color de ojos y cabello, así como una lista de cualificaciones y talentos, desde cantar y bordar, hasta cazar o hacer acrobacias.

			—¿Estás buscando criadas de sangre nuevas? —exigió saber Marion, con una punzada de celos. No podía evitar recibir aquella indeseada noticia como algo que no fuera una consecuencia de su fracaso a la hora de saciar el hambre y las necesidades de Lisavet. Si realmente fuera feliz con Marion, ¿por qué iba a buscar nuevas criadas de sangre? ¿Lo que ambas compartían no era suficiente?

			Lisavet no desvió la mirada de sus papeles, pero volvió a ponerse tensa bajo sus manos.

			—Fisgonear es de mala educación.

			—No creo que preguntar sobre las nuevas criadas de sangre sea fisgonear —dijo Marion, apartándose de Lisavet por completo al tiempo que el dolor de la traición aumentaba en su interior.

			—Es una violación de mi privacidad… y de mi independencia.

			—¿Tu privacidad? ¿Tu independencia? —preguntó Marion, enfureciéndose de repente—. Yo soy la que tendrá que compartir aposentos con ellas, hablar con ellas en el salón de sangrado, cenar con ellas.

			—¿Quieres seleccionarlas tú, entonces? —preguntó Lisavet, alzando una ceja—. ¿Haría eso que te sintieras mejor sobre con quién escojo pasar mi tiempo, y de quién elijo consumir su sangre?

			—¿A cuántas criadas de sangre pretendes emplear?

			—Contratar —dijo Lisavet, corrigiéndola con un tono de voz irritantemente monótono, como si estuviera demasiado aburrida como para continuar la conversación—. Empleo a los sirvientes. Las criadas de sangre están contratadas. Hay una diferencia, y debería ser remarcada.

			Marion agachó la cabeza, fingiendo respeto.

			—Sí, mi señora.

			Lisavet la miró un momento, y después volvió al trabajo. Volcó algo de cera encima de un sobre para sellarlo, y apretó el emblema de la Casa en el anillo grabado que llevaba en el dedo corazón.

			—Si de verdad debes saberlo, me gustaría adquirir unas cuatro criadas de sangre adicionales en los próximos meses. El hambre está siendo… bastante exigente últimamente.

			—¿Lo cual quiere decir que no satisfago tus necesidades?

			—Exactamente, y estarías muerta si lo intentaras —dijo Lisavet mientras dejaba la carta a un lado—. Estoy haciendo lo poco que puedo para protegerte, pero he notado que pareces bastante cansada. Tu aspecto ha cambiado. Ya has enfermado una vez…

			—Estoy bien —dijo Marion de forma cortante—. Puedo satisfacerte. No estoy enferma como Cecelia. Si estás hambrienta, puedo sangrar más.

			—Ya estás sangrando lo suficiente. Y temo por ti cuando dices cosas como esa.

			—¿Por qué?

			—Porque acabaré matándote si me lo permites —dijo Lisavet, y en ese momento parecía angustiada y muy avergonzada—. El hambre te matará. Tu sangre es lo único que puede curarme, pero incluso si te dejara completamente seca, aun así no sería suficiente para salvarme. Aún necesitaría más. ¿Entiendes lo que te estoy diciendo?

			—Sí.

			—¿Pero…?

			Marion bajó la mirada. No sabía cómo decirle que la sola idea de que aceptara a otra chica entre sus brazos y que la amara hacía que se sintiera como si alguien estuviera serrándole el corazón con un cuchillo de mantequilla. Era patético, pero casi prefería estar muerta que tener que ver a Lisavet llegar a amar a otra. No estaba segura de poder sobrevivir a eso.

			—Pero… No quiero que contrates a más criadas de sangre. El tiempo que pasamos juntas ya es muy limitado.

			Lisavet la tomó de la mano entonces, y le acarició los nudillos con su pulgar.

			—Esto será bueno para nosotras. Mis necesidades son demasiado para vosotras cuatro. Si acaso, el añadir nuevas criadas de sangre fortalecerá nuestro vínculo, no lo debilitará.

			—¿Y si te equivocas?

			—Nunca me equivoco —dijo Lisavet, y plantó un beso en sus nudillos.

			Se levantó de nuevo con algo de esfuerzo; tuvo que cerrar los ojos y quedarse un momento quieta para estabilizarse. Pero entonces empezó a sangrarle la nariz. Cuando Marion alzó una mano hacia ella, Lisavet la apartó de un manotazo, sacó un pañuelo blanco del bolsillo de sus pantalones y se lo apretó contra la nariz para detener el flujo. La sangre empapó el material en segundos.

			Marion se levantó.

			—Iré a llamar al médico…

			—No —dijo Lisavet, que la agarró de la muñeca—. No hay nada que hacer contra esto.

			—Pero Lis…

			—Siéntate —ordenó la condesa. Marion, que sabía que no tenía más remedio que obedecerla, volvió a su silla. Observó cómo la sangre de Lisavet empapaba por completo el pañuelo, el cual tuvo que sustituir por una servilleta de tela que había sobre una bandeja de té—. La Madre de la Casa mencionó que habías preguntado por Geoffrey.

			—Sí… —dijo Marion, que observaba con impotencia mientras Lisavet sangraba—. Se fue antes de que pudiera despedirme. Quería desearle que le fuera todo bien.

			Lisavet la observó, evaluándola con frialdad, como si no fuera más que una extraña.

			—¿Sientes algo por él?

			Marion la miró atónita. No sentía nada, o menos que nada por el tutor Geoffrey. Pensar en él como algo más que su instructor era absurdo. La única persona de la Casa del Hambre por la que había sentido algo era Lisavet.

			—Eso… No, por supuesto que no.

			—Entonces, ¿qué ocurre? —exigió saber Lisavet, apartando la servilleta manchada de rojo. El flujo de la sangre se había ralentizado hasta que solo quedaron unas gotas, las cuales limpió con la manga de su túnica—. Vienes a mí en un momento de debilidad, te quejas sobre mi necesidad médica de contratar más criadas de sangre por puros celos. Y ahora exiges saber el paradero de un anterior empleado de esta Casa del que claramente estás enamorada…

			—No lo estoy —dijo Marion, refutándolo de forma tajante—. Solo quería tener la oportunidad de despedirme.

			Lisavet no le hizo caso. Era como si no escuchara las justificaciones de Marion, como si ya hubiera decidido lo que pensaba que era Marion: una traidora. No le importaba el hecho de que el corazón de Marion latiera solo por Lisavet, y que apenas hubiera espacio en su interior para nadie más. Lisavet o, mejor dicho, la obsesión que Marion tenía con ella, la había consumido de tal forma que la posibilidad de querer a alguien más le parecía totalmente absurda, imposible.

			—Te gustaba la atención que te prestaba todas esas mañanas que pasaste con él. Y quizás algunas noches también.

			—No. Yo jamás…

			—Y ahora quieres huir con él, ¿no es así?

			—No —dijo Marion, negando con la cabeza—. Y siento si he hecho algo que te hiciera pensar que mi intención era otra. No quiero estar con Geoffrey, ni siquiera me he planteado tal cosa nunca. Mi lugar está aquí contigo. Si pudiera quedarme aquí para siempre, lo haría. Esta Casa se ha convertido en mi hogar, el único que he conocido jamás, no quiero dejarlo… ni dejarte a ti.

			Marion sintió que estaba al borde de las lágrimas solo de pensarlo. ¿Cómo podía pensar Lisavet que quería abandonar la Casa del Hambre, después de todo lo que habían compartido? ¿Después de cuánto había sangrado por ella? Marion habría sacrificado felizmente los últimos años de su juventud, cualquier oportunidad de casarse, tener hijos o encontrar un amor, si eso significaba que podía quedarse junto a Lisavet. Si se daba el caso, soportaría por propia voluntad el tener que compartirla con alguien más, incluso el ser reemplazada, si eso significaba que podría quedarse junto a Lisavet algo más de tiempo.

			A veces pensaba que, si la Casa de Lisavet cayera, si perdiera todo su dinero y no le quedara más que la ropa que llevaba puesta, Marion permanecería con ella incluso en la miseria, y lo haría felizmente, aunque Lisavet no pudiera amarla de la misma forma. Incluso si nunca llegaran a ver el amanecer juntas, o si no volvieran a pasar jamás la noche entera entrelazadas en la misma cama. Incluso si Lisavet la hacía sangrar hasta que Marion estuviera al borde de la muerte… Haría todo aquello gustosamente, y sería suficiente para ella.

			—No sé cómo puedes pensar que no soy completamente leal, a ti y solamente a ti —dijo Marion con voz temblorosa, y las lágrimas que había tratado de retener comenzaron a deslizarse por sus mejillas—. A veces siento que he estado construyendo una Casa para ti, hecha con mis propios huesos. Y aun así me miras con tanto desdén y desconfianza… Te quejas porque hay huecos en el techo, que está hecho de mis costillas, y me pides que te dé más, que los rellene. Quieres que mis caderas sean el cuenco de donde bebes; que mis hombros sean tu cama; mis brazos, tus paredes, y mis piernas, el mismísimo suelo que pisas. Quieres tu ración de mi sangre cada vez que te apetezca… ¿qué más quieres de mí?

			—Tus dientes —dijo Lisavet.

			—Mis… ¿qué?

			Lisavet sacó una pequeña daga del bolsillo interior de su túnica. La hoja era solo algo más ancha que la de una aguja de sangrado. Se la ofreció a Marion.

			—Quiero tus dientes. Quiero que abras la boca, y te arranques uno de las encías, por mí.

			Marion observó la daga, y después a la condesa.

			—No puedes hablar en serio.

			—Venga. Demuéstrame tu lealtad.

			Marion tomó la daga con una mano temblorosa, abrió los labios y después la mandíbula. Todos sus instintos le gritaban que parara, pero su deseo de demostrar su lealtad acallaba cualquier impulso o naturaleza, moralidad o sentido común. Alzó la daga hasta su barbilla, y después un poco más, hasta que el filo rozó su labio inferior. Abrió aún más la boca para no cortarse, y sintió el frío metal de la hoja contra la lengua, lo cual le provocó una arcada. Notó el sabor del metal, y comenzó a doblar la punta de la hoja hacia sus muelas…

			La condesa la agarró de la muñeca.

			—Ya es suficiente.

			Marion se sacó la hoja de la boca con tanta rapidez que se cortó por accidente la comisura de los labios, de donde comenzó a sangrar. Soltó la daga enseguida, la cual chocó contra el suelo con un repiqueteo.

			La condesa parecía estar tan perturbada como Marion. El corazón le latía desbocado, y su pálido pecho subía y bajaba con rapidez.

			Marion se limpió la sangre de la comisura de los labios con la muñeca.

			—¿Has tenido ya suficiente? ¿O solo estarás tranquila cuando me corte la lengua y te la ofrezca en bandeja?

			Lisavet se agachó para recoger la daga del suelo, y cuando se levantó, colocó la fría hoja de la daga bajo el mentón de Marion, obligándola a alzar la mirada.

			Marion la miró a los ojos, impasible.

			—¿Y bien? ¿A qué esperas?

			Lisavet hincó la hoja en vertical contra la superficie del escritorio, tan fuerte que el frasco de tinta saltó y se volcó. El negro de la tinta salpicó los retratos de las criadas de sangre, y empapó la carta que había estado escribiendo antes. Entonces, estrelló sus labios contra los de Marion con violencia, y las dos comenzaron a agarrarse la una a la otra como animales, tirándose de la ropa hasta que rasgaron las costuras y los botones saltaron y se deslizaron por el suelo.

			Lisavet se quitó el anillo grabado del dedo y lo puso sobre el escritorio. Entonces, alzó la falda de Marion hasta sus caderas. Para cuando llegaron a la cama, su mano ya se movía entre los muslos de Marion, en aquel espacio suave y mojado, y después los movió aún más profundamente, enterrando los dedos en su interior. Marion arqueó la espalda y se golpeó la cabeza contra el cabecero, soltando un grito ahogado.

			Lisavet se agachó y desapareció bajo el hueco de su falda, y Marion elevó las caderas contra su boca, tratando de satisfacer su deseo, un deseo que Lisavet alimentó con ansiosos besos y el movimiento desesperado de su lengua. Cuando Lisavet salió de debajo de su falta, Marion la agarró por la nuca y tiró de ella para besarla de nuevo. Consiguieron quitarse el resto de la ropa mediante tirones, y se entrelazaron, desnudas, en la cama. Se calmaron mutuamente con dulces palabras y promesas vacías, susurradas contra la piel e interrumpidas por mordiscos tan agresivos que consiguieron hacer brotar la sangre. Cuando se besaron de nuevo, Marion notó el sabor metálico de la sangre.

			Lisavet se deslizó de nuevo dentro de ella, con sus dedos encontrando un ritmo constante.

			Marion alcanzó el clímax con un estremecimiento. Estiró las piernas y la invadió lo que parecía el rigor de la muerte. Durante un segundo pensó que iba a morir, pero entonces las violentas olas de placer menguaron y se apagaron. Marion se dejó caer sobre la cama sin fuerzas.

			—En ocasiones te detesto —susurró Marion contra la almohada.

			—Yo también a ti —dijo Lisavet, pasando un dedo por la expansión de su esternón—. Chica desgraciada.
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			Amar es devorar.

			helena, criada de sangre de la casa de las rosas

			Aquella noche, cuando Lisavet salió de la cama en silencio, Marion abrió un ojo. Vio cómo la condesa recogía su túnica del suelo, se la ponía y se ataba la banda de terciopelo alrededor de la cintura. Hizo una pausa para ponerse algo en los pies, pero no eran las zapatillas de estar por casa, sino un par de botas de montar de cuero. Después, agarró uno de los pesados candelabros de cuatro puntas y encendió todas las velas. De un pequeño cajón del escritorio sacó unos guantes negros de cuero, que se puso con ayuda de los dientes.

			Lisavet caminó con ayuda de la parpadeante luz de las velas hasta la pared contraria de la habitación. Paró en seco frente a una cortina, la cual apartó y reveló un panel medio escondido tras ella. Marion observó helada cómo la condesa se inclinaba hacia la pared y empujaba con la palma de la mano. Las llamas de las velas se acercaron tanto a la pared que la chamuscaron un poco.

			Desde el pasillo se escuchó un aullido y algo rompiéndose. Alguien gritó el nombre de Lisavet, acompañado de una risa ebria. Lisavet apartó la mano de la pared de repente, como si se hubiera quemado. Soltó una maldición en voz baja y volvió a poner la cortina en su lugar, pero no sin antes volverse para mirar a Marion. Consiguió cerrar los ojos un segundo antes de que la condesa se girara hacia ella.

			Lisavet volvió a acercarse al escritorio con una floritura, con movimientos tan rápidos que las llamas de las velas se extinguieron. Dejó el candelabro sobre el escritorio con un golpe seco, y se quitó los guantes. Otra persona pronunció su nombre, y en aquella ocasión Lisavet respondió y abandonó la habitación.

			Cuando el sonido de sus pasos se atenuó hasta que quedó solo el lejano eco, Marion se incorporó con rapidez y agarró su camisola de donde la había dejado arrugada en el suelo. Tomó uno de los candeleros altos de la mesita de noche, lo encendió y se dirigió a la pared donde Lisavet había estado. Pasó al otro lado de la pesada cortina y enseguida notó el ligero olor a polvo. Apoyó la palma de la mano contra el panel tal y como Lisavet había hecho, y sintió que se movía un poco. Marion se esforzó más aún, y se ayudó con el hombro para empujar. El panel desapareció por completo, girando hacia atrás y estrellándose contra la pared del estrecho pasillo que ahora se extendía ante ella. Marion salió despedida hacia delante y casi se le cayó la vela, pero consiguió recuperarse un momento antes de caer. Se quedó mirando la oscuridad del pasadizo. Era prácticamente idéntico al que había descubierto unos días antes, cuando despidieron al tutor Geoffrey. ¿A dónde llevaba este? Y ¿por qué lo ocultaba Lisavet?

			Marion se volvió rápidamente, echó la cortina de terciopelo sobre la puerta, y después la cerró tras ella. Dio un paso hacia delante. El suelo estaba frío bajo sus pies descalzos. Al final del pasillo, el cual apenas era iluminado por la luz de las velas, había una escalera de caracol que desaparecía en la oscuridad.

			Marion la bajó moviéndose lentamente. Cada uno de sus pasos retumbaban en los escalones de hierro. Al descender, le llegó una brisa húmeda desde las profundidades de la Casa que apagó la vela. A ciegas, en la oscuridad, continuó descendiendo con una mano contra la pared y la otra agarrada a la baranda de hierro.

			A medio camino del largo descenso, vio una luz a sus pies. Terminó de bajar los últimos escalones y llegó a lo que parecía ser una caverna iluminada con apliques de lámparas de queroseno. Las paredes estaban recubiertas de un extraño hongo negro que, al tocarlo, comprobó que estaba blando y húmedo. A su alrededor había columnas de estalagmitas, y desde las profundas cavernas le llegó el eco del sonido de agua goteando.

			Lo que encontró en la entrada de la caverna, bajo la débil luz de las lámparas que recorrían la pared, no eran las mazmorras que había esperado hallar en las entrañas de una mansión tan antigua como la Casa del Hambre. A primera vista, la habitación le pareció una especie de estudio. Había un escritorio de trabajo en el centro, casi idéntico al que había en la habitación de Lisavet en forma y estilo, aunque este se sostenía sobre unas patas alargadas, y la superficie era lo suficientemente amplia como para que cupieran dos mujeres tumbadas, hombro contra hombro. El aire era débil y húmedo, y costaba respirar. Estaba saturado con el hedor empalagoso del formaldehído, y bajo todo aquello, el olor a las aguas residuales.

			Las paredes de la habitación estaban rodeadas de estanterías que, al inspeccionarlas más de cerca, se dio cuenta de que estaban talladas en la piedra. En ellas había unos frascos llenos de vísceras, colocados a intervalos regulares. Había estómagos, corazones, riñones, todos ellos lo suficientemente voluminosos como para pertenecer a grandes animales. Además de aquellas muestras en frascos, había órganos y otras partes de cuerpos tras unas hojas de vidrio, y estaban tan deshidratados que Marion no habría podido identificarlos, y, además, una vasija de cristal llena de dientes de animales.

			Al principio, aquellas extrañas muestras le parecieron simplemente una extensión de la colección de taxidermia de Lisavet. Pero entonces, entre los muchísimos frascos, encontró algo terrible: dedos. Dedos humanos, flotando en un jugo oscuro como si fuera escabeche. Marion se sobresaltó y se echó hacia atrás hasta que se estrelló contra una de las estanterías. Uno de los frascos salió despedido hacia delante, se derramó la salmuera de sus paredes de cristal, y cayó hacia el suelo. Marion consiguió agarrarlo justo antes de que se estrellara y se hiciera añicos. Pero para su horror, vio que en su interior había un feto humano con el cortón umbilical enrollado alrededor del cuello como un nudo corredizo.

			En una esquina de la habitación, entre las afiladas estalagmitas, había un estante de hierro con una variedad de herramientas colgadas de los ganchos. Había bisturíes, navajas, esposas y pequeñas bridas, fórceps, un hierro para marcar con las iniciales de Lisavet, sierras de huesos de varios tamaños, fustas con púas que parecían una copia aún más horrible de la que a madame Boucherie le gustaba usar… Los instrumentos solo podían servir para torturar, o para disecar.

			Marion, horrorizada, se dio cuenta de que no estaba en un estudio de taxidermia. Estaba en una cueva de tormentos.

			Marion quiso huir en ese momento, pero una extraña y oscura compulsión a descubrir la verdad le hizo quedarse y luchar contra sus instintos. Aquella compulsión la guio a un pasillo adyacente, donde descubrió doce celdas vacías, talladas directamente en la gruesa pared de las cavernas. Las puertas cerradas eran unas rejas de hierro. La habitación llevaba a lo que parecía otro sistema de cavernas, y cuando Marion se acercó un poco más, vio que había otra escalera de caracol de hierro, que salía desde los cimientos, casi idéntica a la que había tomado para bajar. Era una salida, una escapatoria.

			Se dirigió a ella, aliviada de no tener que volver por donde había venido para regresar a la habitación de Lisavet, pero en ese momento vio algo removiéndose en la celda más cercana. Había una figura moviéndose bajo una pila de trapos sucios. Cuando se incorporó, Marion vio que era una persona, pero estaba tan famélica y demacrada que podía ver el contorno de su esqueleto bajo una piel tan fina como el papel.

			La pobre criatura se esforzó por sacar su destrozada mano entre los barrotes de la jaula. Tenía los dedos retorcidos por la edad, y rotos en varios sitios. La piel estaba manchada y marcada de pinchazos de agujas en sus antebrazos arrugados. La mujer se levantó, forzando sus abultadas rodillas, y Marion vio que eran más o menos de la misma estatura. Miró a Marion con unos ojos desprovistos de vida, pero sonrió. Marion la miró, demasiado aterrorizada para pronunciar una sola palabra, por miedo a romper aquel silencio. Había algo en la mirada de aquella mujer que sin duda le resultaba… familiar, pero Marion no sabía qué era.

			—Yo… reconozco tu rostro —dijo la anciana, a la que parecía costarle encontrar las palabras adecuadas, como si le resultara difícil recordar en qué orden debía pronunciarlas.

			Marion se quedó congelada.

			—¿Cómo te llamas?

			La criatura se removió, y los grilletes que tenía puestos traquetearon contra la piedra mojada del suelo. Cuando se volvió para mirar a Marion, pudo ver que uno de sus pómulos, que sobresalía mucho de su piel, estaba en un ángulo extraño, como si lo tuviera roto.

			Y quizá lo estuviera.

			—Me llaman «la Desgraciada» —dijo, y Marion se quedó inmóvil.

			—¿Eres… una criada de sangre?

			La Desgraciada se rio con una desagradable carcajada que removió la congestión que tenía en el pecho. Escupió algo de color verde oxidado sobre el suelo, entre sus pies.

			—No, una criada de sangre no. La sangre de una Desgraciada no es apta para beber. Ni siquiera sirve para bañarse en ella.

			—Pero tienes marcas de agujas en los brazos.

			La Desgraciada se miró las destrozadas uñas y se mordió una de ellas.

			—No soy una criada de sangre… ahora. Pero eso no significa que no lo haya sido.

			Entonces se percató de repente. La verdad sobre quién era aquella criatura, aquella mujer que se encontraba encorvada frente a ella.

			—Dios mío, Cecelia…

			Antes de que la mujer, o la criatura que una vez fue Cecelia, pudiera responder, se escuchó el chirriar de una puerta al abrirse. Marion vio una sombra recorriendo la pared, y la mujer ante ella retrocedió hasta la pared de la celda, encogida de miedo y temblando tanto que las cadenas tintinearon contra el suelo de piedra. Marion se retiró hacia las sombras. Tropezó con el suelo desnivelado en su intento por esconderse lo más rápido posible. Aterrorizada, se lanzó para ocultarse tras un grupo de estalagmitas a unos metros de donde estaba.

			Se escucharon pasos, y después, una voz.

			—Estoy en casa.

			Marion se quedó totalmente quieta. Habría reconocido aquella voz en cualquier parte; era la voz de Lisavet. Marion escuchó encogida tras la piedra. Oyó el chirriar de la puerta de la celda al abrirse, una súplica en voz baja y el agitado ruido de las cadenas siendo arrastradas por la piedra.

			—La Desgraciada no tiene nada más que dar —dijo la criatura que una vez había sido Cecelia—. Por favor, piedad.

			Marion se asomó con cuidado desde detrás de la roca para observar desde las sombras. Lisavet parecía indiferente. Caminó hacia la celda de forma estoica y la cruzó, con su túnica arrastrando por el suelo mojado tras de sí y las manos cubiertas por unos guantes.

			—Piedad —repitió la Desgraciada, encogiéndose aún más contra la esquina de la celda. Miró hacia la izquierda, al lugar donde Marion estaba agachada, escondida entre las sombras, y durante un momento temió que fuera a traicionarla para salvarse a sí misma—. Por favor.

			Lisavet no respondió ante sus súplicas. De hecho, ni siquiera parecía considerar a la Desgraciada como humana. Era como si sus súplicas no fueran más que los chillidos de un cerdo en el matadero.

			Las botas de Lisavet resonaban contra el suelo en un eco rítmico mientras abría la celda, entraba en ella y agarraba a la mujer de las cadenas. Entonces, de un solo violento tirón, la arrastró fuera de la celda. La anciana arañó las botas de Lisavet, pero no trató de protegerse o huir. Estaba claro que aquel instinto se lo habían quitado a golpes.

			—¿Cómo te llamas? —preguntó Lisavet con aquel acento suyo suave y aristocrático. Incluso ahora, en medio de toda aquella depravación, era toda una condesa.

			—La Desgraciada —susurró la mujer, con los labios presionados contra la bota de Lisavet—. Mi nombre es la Desgraciada.

			—¿Y qué hará la Desgraciada, por orden de su ama?

			La mujer le dio un último beso a Lisavet en la bota, apretando con fuerza sus labios agrietados contra el cuero.

			—Sangrará.

			—¿Y al hacerlo, eso la llena de honra?

			—Sí. Sí que lo hace.

			—Entonces ponte en pie… y sangra.

			La Desgraciada extendió el brazo. Lisavet lo agarró y envolvió su muñeca con los labios. Sus colmillos recubiertos de oro penetraron la piel y el músculo, adentrándose hasta el hueso. A Lisavet se le contrajo la garganta con violencia, casi como si se estuviera atragantando. Marion observó con horror cómo la poca juventud que aún quedaba en Cecelia era drenada. Aparecieron aún más arrugas alrededor de sus ojos, y su piel, que una vez había sido blanca como la leche, se llenó de manchas moradas de la edad. La carne que aún quedaba en sus mejillas se aflojó y se quedó colgando. Abrió la boca en un grito de dolor silencioso, y Marion vio cómo los dientes se le ponían amarillentos y se deterioraban ante sus ojos.

			Lisavet continuó alimentándose, y en sus ojos había un brillo terrible, no había nada más que hambre en ellos. Marion se dio cuenta entonces de que aquella era la magia de sus ancestros. La enfermedad, la depravación que había arrastrado al fundador de la Casa desde su morada en las profundidades del mar. El deseo, o más bien, la compulsión de drenar, devorar y alimentarse. De tomar algo que apenas está ya vivo, y chuparle la poca vida que le quedaba. Lisavet no solo estaba drenando la sangre de Cecelia, sino también su mismísima alma desde el interior de su cuerpo.

			Marion continuó mirando horrorizada, pero en silencio, mientras la condesa seguía devorando a Cecelia. Su carne se consumió, sus músculos se marchitaron, y la piel se arrugó y envejeció, soltándose de los huesos que le sobresalían. Sus ojos parecieron hundirse más y más profundamente en las cuencas, y el blanco de sus ojos se llenó de vasos sanguíneos rojos que se hincharon hasta que pareció que estaban a punto de explotar. Y al final, uno de ellos sí que explotó, y Marion vio cómo su ojo izquierdo se ensangrentaba. Estaba muriéndose, consumida. Le bajó entonces un chorro de orina por las piernas. Y Marion, que era demasiado cobarde para hacer nada que no fuera observar, retrocedió en silencio, se volvió hacia las escaleras, y huyó.
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			Los muertos no responden ante nadie.

			doren, criada de sangre de la casa de los helechos

			-Despierta —susurró Marion entre dientes, quitándole las mantas de encima a Irene—. Tenemos que irnos.

			La chica se dio la vuelta aún medio dormida y se restregó los ojos con la mano.

			—¿Qué?

			—Tienes que levantarte —le dijo Marion, caminando de un lado a otro de la habitación, en pánico.

			Abrió las puertas del guardarropa de Irene y comenzó a rebuscar entre su ropa. Eligió unas medias y bufandas, y otros artículos que necesitarían para el camino helado hasta la estación del tren nocturno.

			—Tenemos que irnos esta misma noche. No hay tiempo.

			Irene se levantó.

			—¿Qué significa todo esto?

			Marion hizo una pausa para recuperar el aliento, y se apoyó contra el guardarropa. Le faltaba aún el aire tras su huida de las cavernas. Tras subir la escalera, le había llevado más de treinta minutos abrirse camino entre los laberínticos pasadizos detrás de las paredes de la Casa. Al final, había encontrado una entrada que llevaba a un pasadizo de sirvientes y que no estaba muy lejos de los aposentos de las criadas de sangre, y desde allí había sido capaz de encontrar el camino.

			—No puedo explicártelo ahora, tenemos que irnos. Tienes que confiar en mí.

			Irene le quitó una telaraña del pelo.

			—Tienes una pinta… terrible. ¿Dónde has estado…?

			Marion se giró para mirarla a los ojos, a punto de llorar. Agarró a Irene de la muñeca y la arrastró fuera de la habitación, cruzó el salón y entró en la habitación que las gemelas compartían, al otro lado. Su habitación era casi perfectamente simétrica, como si hubiera sido diseñada solo para ellas. Había dos camas, una contra la pared de la izquierda y la otra a la derecha. Las gemelas estaban profundamente dormidas, Evie con la cabeza a los pies de la cama, Elize retorcida, con la pierna izquierda colgando fuera del colchón y roncando contra la almohada. Theodore también estaba dormido a los pies de su cama, cubriéndose los ojos con una pata y retorcido en una postura que le hacía parecer una hogaza de pan muy redonda y muy peluda.

			Irene despertó a Elize a regañadientes, y Marion sacudió a Evie hasta que abrió los ojos. Las dos se incorporaron asustadas, adormiladas y con el pelo enredado en las horquillas. Marion se giró y cerró la puerta antes de volver a mirar a las chicas.

			Las estudió bajo la débil luz que ofrecía la chimenea, y se fijó en detalles que no había visto hasta entonces: las patas de gallo que comenzaban a aparecer alrededor de los ojos de Evie. Las débiles marcas de la edad que decoraban el dorso de las manos de Irene, y su pelo, que se había vuelto más y más fino en las últimas semanas. Y luego estaba Elize, que estaba demacrada, tenía los ojos acuosos y vacíos. Estaban envejeciendo mucho más rápido de lo normal para su edad. Lisavet les estaba drenando su salud, su juventud y su tiempo.

			—Necesito contaros una cosa —dijo Marion en voz baja y cansada—. Y cuando os lo diga debéis jurar que no le diréis ni una palabra de esto a nadie. Vuestras vidas y la mía dependen de ello.

			—Tienes nuestra palabra —dijo Irene sin ni siquiera pensárselo.

			—Hay algo horrible bajo esta Casa. Lo he visto esta noche. Lisavet estuvo a punto de entrar por un pasadizo secreto, como el que encontré aquel día mientras jugaba al zorro y el sabueso con Mae. Entré por él, y me llevó a una escalera, y al otro lado había… algo atroz. —A Marion se le quebró la voz. Comenzó a llorar, hablando entre sollozos—. Era como echarle un vistazo al mismísimo infierno. Cecelia estaba allí abajo, y… y…

			—No lo entiendo —dijo Irene, susurrando y con voz temblorosa—. Ayúdanos a entenderlo.

			—Creo que le ha vuelto la fiebre —refunfuñó Evie, pero parecía asustada. Tal vez temía que Marion se hubiera vuelto loca, tal y como le había pasado a Cecelia.

			Elize parecía estar pensando lo mismo, porque se levantó de la cama y comenzó a acercarse a la puerta cerrada.

			—Quizá deberíamos ir a llamar a la Madre de la Casa…

			—¿Podéis escucharme? —exigió Marion con lágrimas en los ojos, y con la voz quebrada. Elize se quedó inmóvil con una mano extendida hacia el pomo de la puerta. Marion tuvo la repentina necesidad de agarrarla por los hombros y sacudirla—. Por favor.

			Las gemelas miraron a Irene, que estaba de pie con los brazos cruzados sobre el pecho, como si estuviera tratando de mantenerse de una pieza.

			—Vamos a dejar que termine —dijo.

			Así que, entre susurros entrecortados, Marion les reveló todos los horrores que había visto esa noche: las muestras en los frascos, los bisturíes, las sierras de huesos, las fustas y cadenas, y todos los otros aparatos de tortura que había visto en aquella repugnante cámara. Les contó también lo que había visto en las celdas, la anciana famélica que una vez había sido Cecelia, y que ahora se hacía llamar la Desgraciada. Les contó que había visto a Lisavet allí, en las mazmorras, chupándole la poca vida y sangre que aún le quedaba. Incluso les contó, muy resumida, la historia sobre el fundador de la Casa del Hambre, el ancestro de Lisavet que una vez había devorado a su amante de la misma manera en que Lisavet las devoraba a ellas ahora, siglos después.

			Tras su sombría confesión, Elize comenzó a llorar. Incluso Evie pareció romperse, y la barbilla le tembló con el esfuerzo de contener las lágrimas.

			—Pero… eso es imposible. Cecelia está en el sanatorio. Le hemos estado enviando cartas…

			—¿Y habéis recibido respuesta alguna? —preguntó Marion—. ¿Alguna de vosotras?

			Silencio. Irene y Evie negaron con la cabeza. Entonces habló Elize, de la manera incierta en que alguien lo hacía cuando estaba decidiendo si iba a creer en lo que le estaban diciendo.

			—Bueno, la Madre de la Casa dice que Cecelia no podrá responder hasta que su salud mejore…

			—La Madre de la Casa es una mentirosa. No ha estado mandando las cartas a Cecelia —dijo Marion en un susurro—. Lo sé porque las encontré. Estaban abiertas, sin dirección y sin mandar, en su escritorio.

			Irene abrió mucho los ojos.

			—¿Abriste el escritorio de la Madre de la Casa?

			—Déjame acabar —le dijo Marion de forma brusca—. La razón por la que nunca envió vuestras cartas es porque Cecelia jamás se ha marchado de la Casa. Ha estado aquí todo el tiempo, bajo la Casa. Nos han estado mintiendo a todas. Lisavet, la Madre de la Casa, quizás incluso los sirvientes…

			Cuando Marion acabó su lúgubre confesión, se hizo el silencio. Las gemelas estaban agarradas de la mano, y miraron a Irene en busca de guía. Pero ella no dijo ni hizo nada. Se le pusieron los ojos vidriosos, y por un momento parecía al borde de las lágrimas, a pesar de que su rostro no dejaba entrever emoción alguna.

			—¿Crees que estoy mintiendo? —preguntó Marion con la mirada puesta en Irene.

			De todas las criadas de sangre de la Casa, a la que más admiraba era a Irene, e incluso la había llegado a considerar como una amiga. Y si no eso, una confidente, alguien en quien podía confiar la verdad. Sin ella, Marion estaría total y absolutamente sola, sin nadie a quien acudir.

			—¿No ves que solo nos tenemos las unas a las otras? Lisavet ha intentado hacer que nos enfrentáramos desde el momento en que entramos a la Casa. Nos ha usado como cebo, ha roto nuestras amistades, roto la confianza que teníamos entre nosotras, y todo para asegurarse de que la única persona a la que le éramos leal fuese a ella. Si no nos tenemos las unas a las otras, no tenemos nada. Y eso es exactamente lo que quiere. Huérfanas y deshechos, víctimas y desgraciadas. Chicas sin nadie vivo que las eche de menos. Así, cuando Lisavet nos deje secas y nos descarte, será como si no hubiéramos existido nunca.

			—Pero Lisavet no haría eso —dijo Elize, que estaba llorando de verdad ahora—. Nos ama.

			—Lisavet ama nuestra sangre, hasta que llega el momento en que ni siquiera eso es suficiente, y pasa a la siguiente chica, y… —a Marion le falló la voz, y negó con la cabeza—. Lisavet nos ha estado consumiendo desde el día en que llegamos a esta Casa. Ha estado devorando nuestros recuerdos, nuestros años, nuestro espíritu y nuestra juventud. Ella misma me dijo que su hambre me mataría si se lo permitía. No importa cuánta sangre nos quite, nunca será suficiente. Nos dejará sin vida, y entonces, cuando no tengamos nada más que darle, cuando estemos medio locas y enfermas y hayamos olvidado quiénes somos, nos arrojará a las entrañas de esta Casa. Nos hará desgraciadas, tal y como hizo con Cecelia. Y entonces el ciclo se repetirá con una nueva tanda de criadas de sangre. Ya he visto los retratos de las candidatas en su escritorio. Me dijo que quería contratar a cuatro chicas nuevas.

			—Nuestras sustitutas —dijo Evie cuando fue consciente por primera vez de la horrible verdad.

			—Escuché a un sirviente decir que Thiago ha llegado desde el sur con nuevas chicas —dijo Elize en un susurro, inquieta—. Hermanas, como Evie y yo. La más joven tiene quince, la mayor tiene veintidós años, y hay una tercera y una cuarta hermanas que…

			—¿Thiago está aquí? —preguntó Marion, tratando de ocultar su horror, aunque fracasó.

			Más criadas de sangre en la casa significaba que ella y las otras serían enviadas a las cavernas para hacer sitio a las nuevas. Como Ivor había señalado de forma cruel meses atrás, había un espacio limitado en los aposentos de las criadas de sangre. Para que llegaran nuevas chicas, las otras deberían irse a las mazmorras.

			—Al parecer la seguridad en sí mismo de Thiago aumentó después de que Lisavet te aceptara —dijo Elize—. Dicen que las hermanas son parientes de sangre de la mismísima condesa fundadora de la Casa del Día. Al parecer, descienden del hijo ilegítimo de su hermano. He oído que hablan cuatro idiomas y tienen los ojos azules…

			—¿Las han contratado formalmente ya? —preguntó Marion, interrumpiendo de nuevo a Elize. La agarró por el brazo—. ¿Han firmado los contratos?

			—No lo sé… ¡ay! —chilló Elize, tratando de liberar su brazo del agarre de Marion—. ¡Me estás apretando mucho, eso duele! No sé nada más aparte de lo que he dicho.

			—Tenemos que irnos —dijo Marion, farfullando para sí misma. Ya había asumido que Lisavet sustituiría a Cecelia en algún momento, pero no había esperado que llegaran a la Casa cuatro chicas tan pronto—. Deberíamos marcharnos mañana, mientras todos están en la corte. La Casa estará llena de gente en ese momento, así que podríamos entrar en las cavernas mientras Lisavet está distraída en los salones, rescatar a Cecelia…

			—¿Y cómo sugieres que hagamos todo eso? —exigió saber Evie, y Marion notó que la chica estaba aterrorizada—. Tú te estás recuperando de septicemia, nosotras estamos débiles por toda la sangre que nos sacan…

			—Encontraremos una manera. Las gemelas distraerán a Lisavet. Irene se hará cargo de Mae. Yo iré abajo y liberaré a Cecelia.

			Si es que Cecelia podía, y quería, ser liberada, claro estaba. Pero Marion no se atrevió a decirle aquello a las chicas, ya que temía desalentarlas más de lo que ya lo estaban. Era mejor que se aferraran a la poca esperanza que les quedaba.

			—A medianoche, las seis nos encontraremos en el jardín y escaparemos hasta la estación del tren nocturno. Si somos sigilosas, podremos cruzar el estuario, comprar los billetes y subir al tren antes de que se den cuenta de que no estamos.

			Irene parecía inquieta.

			—Digamos que tu plan funciona… ¿a dónde iremos?

			—A cualquier parte. Tienes familia en las islas, ¿no es así? —preguntó Marion, que había recordado que Irene le contó que había nacido en una isla al sur. Estaba a un mundo de distancia de la Casa del Hambre, lo cual lo hacía un lugar tan bueno como otro cualquiera para asentarse.

			—No he recibido noticias de mi familia en meses —dijo Irene, que parecía afligida—. Y aunque estuvieran dispuestos a acogernos, nos llevará semanas, si no meses, reunir el dinero que necesitaríamos para comprar seis billetes para el tren nocturno. No digamos ya algo de dinero adicional para tomar un barco hasta las islas —dijo Irene en voz baja—. Necesitamos más tiempo.

			—No disponemos de más tiempo —dijo Marion—. Tenemos que irnos tan pronto como sea posible. Tenemos que encontrar la forma.

			Elize abrió la boca.

			—Podríamos escondernos en el vagón del equipaje y viajar así.

			—Es demasiado arriesgado —dijo Irene—. Los empleados nos descubrirían.

			—Vale. Entonces… compraremos los billetes en su totalidad.

			—¿Con el dinero de quién? —preguntó Irene.

			—¿Por qué no con el nuestro? —dijo Evie—. ¿Por qué no podemos simplemente tomar el dinero? Es nuestro por ley al terminar nuestros contratos. No es robar si sale de la pensión que se nos debe, de todas formas.

			—No tenemos pensiones.

			Las chicas se volvieron hacia Marion, estupefactas.

			Se dio cuenta de que, con los nervios, se le había olvidado contarles el resto de lo que había descubierto en el escritorio de la Madre de la Casa. Los archivos estaban llenos de libros de contabilidad de multitud de chicas que, según aquellos registros, nunca habían visto ni un penique de sus pensiones.

			—Cuando rebusqué en el escritorio de la Madre de la Casa, encontré los registros. En ellos se calculaba la comisión de los Catadores, y las inversiones que se hacían con las criadas de la sangre que se contrataban en la Casa. Pero no había mención alguna de ninguna chica que hubiera recibido su pensión, porque ninguna de las chicas está viva para recibirla. Están todas muertas.

			Irene e Evie asimilaron aquella lúgubre noticia en silencio, con los labios temblándoles mientras trataban de contener las lágrimas. Elize, la más frágil de todas, trató de ahogar un sollozo en la manga de su camisón.

			—Entonces… venderemos nuestras joyas —dijo Evie, trazando aquel débil plan mientras hablaba—. Quizá se caiga una perla de una de las pulseras, una esmeralda de tu anillo favorito, perdida durante una noche en la corte, o pierdes un solo pendiente mientras caminas a través del laberinto.

			Irene consideró su propuesta durante un momento, frunciendo el ceño.

			—¿Y quién llevará nuestros bienes robados al mercado, y traerá el dinero de contrabando? ¿Cómo robaremos y empeñaremos estas cosas sin levantar sospechas? No hay ni un solo noble en la corte que vaya a comprar joyas robadas de una criada de sangre.

			—¿No tenéis ningún aliado en la Casa? —preguntó Marion, bajando incluso más la voz.

			Sabía que las criadas de sangre estaban apartadas de los otros sirvientes, pero no entendía cómo Irene y las otras chicas no tenían un confidente al que hubieran acudido en todos los meses que llevaban de servicio. Inspeccionó los rostros de sus compañeras.

			—¿No hay nadie en quien podamos confiar?

			Irene hizo una pausa y lo consideró, pero entonces bajó la mirada.

			—Nadie que se me ocurra.

			—Somos criadas de sangre —dijo Evie, exasperada—. Los sirvientes se han pasado la vida de rodillas limpiando nuestros suelos y masajeando nuestros pies cuando nos duelen. Nos hacen las camas, nos sirven la comida casi en la boca, mantienen nuestras chimeneas encendidas, y vacían nuestros orinales cuando los llenamos. ¿De verdad crees que alguno de ellos podría sentir cariño por nosotras? ¿O que nos son leales? No, estamos solas.

			En ese momento a Marion se le ocurrió el principio de una idea.

			—Es cierto que estamos solas… pero eso no significa que no haya otros que compartan nuestro odio por Lisavet.

			Irene fue la más rápida junto con Marion, y susurró:

			—Ivor.

			Marion asintió con una sonrisa.

			—El enemigo de nuestro enemigo puede convertirse en nuestro aliado. Lisavet me dijo hace meses que es el próximo en la línea de sucesión de la Casa del Hambre, tras ella. Al parecer, su madre es medio hermana de su padre, o algo así. Si podemos tentarlo con la promesa de orquestar la caída de Lisavet, de destituirla de una vez por todas, quizás entonces estaría dispuesto a ayudarnos a escapar.

			En ese momento alguien tocó a la puerta. Evie y Irene se encogieron, la última pegándose contra la pared y la primera tapándose con las mantas hasta la barbilla. Evie arrimó a Theodore contra su pecho. El gato se despertó asustado, y le hincó las uñas con violencia en el pecho. Marion se echó hacia delante y agarró el atizador de donde estaba junto a la hoguera. Aferró el pomo de la puerta con una mano y alzó un poco el atizador.

			—¿Quién es?

			No hubo respuesta.

			—No abras —siseó Evie—. ¿Y si es ella?

			Marion miró la puerta durante un largo rato, sopesando sus opciones. Por el hueco de debajo se vieron unas sombras que se movían. Giró el pomo.

			Al otro lado estaba Mae, de pie en el salón, medio dormida y curiosa. Marion bajó enseguida el atizador y lo devolvió a su lugar junto a la chimenea. Irene corrió hacia ellas para meter a Mae dentro, regañándola por la hora que era, y sobre cómo las niñas respetables no deberían estar despiertas a esas alturas. Marion volvió a cerrar la puerta.

			—Tenemos que irnos —dijo mientras veía a Irene estrechando a Mae con fuerza entre sus brazos—. Si no lo hacemos, un día será Mae a la que Lisavet haga sangrar, cuando tenga suficiente edad. Será la juventud y la vida de Mae la que drene. Y si no es ella, entonces será otra chica. Sé que es aterrador, y que estáis todas asustadas. Yo también lo estoy. Pero si no hacemos esto, moriremos bajo esta Casa como todas las chicas que una vez pasaron por aquí antes.

			Irene miró a Mae con las lágrimas deslizándose por sus mejillas por primera vez.

			—Mañana —dijo, asintiendo con la cabeza—. Nos iremos mañana.
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			Una ciruela magullada es siempre la última en ser elegida.

			lucille, criada de sangre de la casa del hambre

			Sir Ivor residía en el ala este de la Casa, en una habitación que daba a un trozo de la pestilente marisma. Sus aposentos privados incluían un salón, un dormitorio sin ventanas, una ardiente chimenea y tres mesas circulares alrededor de las cuales había una variedad de nobles apostando en ese momento, a pesar de la hora tan temprana. Algunos parecían haber estado allí jugando toda la noche a juzgar por sus ojos inyectados en sangre y las arrugas de su ropa. Marion comprobó aliviada que Lisavet no estaba allí.

			—Marion —gritó Ivor. Estaba sentado en una mesa en la esquina de la habitación con otros tantos, y todos estaban rodeados de hilos de humo de maudlum, que flotaba alrededor de sus cabezas—. ¿A qué debemos este placer?

			Marion se acercó a la mesa. Ivor la siguió con la mirada, oculto tras un abanico de cartas doradas que brillaban con intensidad bajo la luz de las velas. En el centro de la mesa había un alijo amontonado de billetes arrugados, unas cuantas gemas, joyas, unos cuantos dientes humanos (iguales que el de Cora, el cual Marion se había acostumbrado a llevar encima, como un amuleto de buena suerte), y por supuesto, pilas de monedas doradas. El dinero que había en la mesa sería suficiente para comprar al menos tres billetes en el tren nocturno, incluso puede que el doble. Era algo terrible, ver suficiente dinero como para que las criadas de sangre salvaran su vida, allí tirado en una mesa de juego, siendo malgastado por nobles que jamás sabrían lo que era luchar por su propia supervivencia.

			Marion se sentó cerca de Ivor.

			—Dejadnos a solas.

			Las nobles sentadas a su alrededor se sobresaltaron tanto ante aquella orden tan brusca que se quedaron boquiabiertas. Miraron a Ivor, como esperando unas instrucciones que él no les dio; se limitó a sacar su talonario y una pluma del interior de su chaleco, arrancó un cheque, garabateó una suma ridícula de dinero, y lo firmó. Marion prestó especial atención a la firma, tratando de memorizar cada trazo que daba, con una I tan grande que ocupaba casi todo el alto del papel, seguido de una hilera de letras tan pequeñas que eran apenas indescifrables. No se molestó en especificar su apellido, excepto por dos grandes letras: CN, que presuntamente sería por la «Casa de la Niebla».

			—Sus ganancias —dijo de forma resentida, y le dio el cheque doblado a la noble sentada a su izquierda, que lo tomó con cuidado. Le echó un último vistazo a Ivor y a Marion, como si estuviera confundida sobre si debía quedarse o no.

			—No lo repetiré —dijo Marion.

			Las mujeres huyeron.

			Una vez que estuvieron lo suficientemente alejadas como para que no escucharan lo que decían, Marion se centró en Ivor, quien estaba recogiendo las cartas que sus acompañantes habían abandonado.

			—Me gustaría jugar.

			Ivor murmuró algo que sonó a que el juego era mejor cuando lo jugaban cuatro, en lugar de dos personas.

			—Además, ¿sabes siquiera cómo jugar?

			—Sí —dijo Marion. Había aprendido de niña, dado que algunos de sus amigos, o más bien sus compañeros carteristas, los cuales todos eran chicos, solían jugar con barajas de cartas pintadas a mano, y apostaban con canicas robadas, tapones de botellas, y otras baratijas que hubieran conseguido robar durante esa semana.

			Ivor le repartió las cartas a regañadientes.

			—Bueno, necesitarás reunir algo con lo que apostar.

			—¿Qué te parece la verdad? —dijo Marion, y agarró un decantador de vino y se sirvió a sí misma una copa, que llenó hasta el borde—. ¿Estarías dispuesto a aceptar esa moneda de cambio?

			—Depende de lo que sepas —dijo Ivor mientras examinaba sus cartas—. Algunas verdades son más valiosas que otras.

			—Mi verdad está relacionada con Lisavet… y con sus secretos.

			Ivor alzó una ceja.

			—Considérame intrigado. Continúa.

			Marion no sabía cómo o por dónde empezar, y por primera vez evaluó la posibilidad real de que Ivor ya conociera su secreto, al igual que Marion sospechaba que lo hacían la Madre de la Casa y otros empleados de Lisavet. Era impensable que hubiera conseguido realizar algo tan grande ella sola. Debía haber otros que lo supieran, y si Ivor era uno de ellos, Marion estaría muerta.

			Decidió abordar el tema con cuidado, de la forma en que uno debía atravesar un estanque helado con solo una fina capa de hielo a sus pies: probando cada paso, antes de arriesgarse a apoyarse por completo sobre él.

			—He visto algo… en las entrañas de esta Casa.

			Marion observó la expresión de Ivor, en busca de algún signo de sospecha, sorpresa, o una mínima noción de algo que le indicara que sabía de lo que hablaba. Pero su rostro no reveló nada.

			—¿Y? —preguntó, muy poco impresionado—. ¿Qué has visto exactamente ahí abajo, que te tiene tan alterada? ¿Se te cruzó una rata en tu camino?

			—Vi el mismísimo infierno.

			Aquello sí pareció intrigarlo. Alzó la mirada de sus cartas y miró las demás mesas a su alrededor, para asegurarse de que nadie estuviera prestándoles atención.

			—Continúa.

			Marion le contó los horrores que había visto bajo la Casa en un susurro tan ligero que apenas podía escucharse a sí misma con el estrépito que había en el salón. Ivor asimiló todos los detalles en silencio: las muestras, los instrumentos de tortura, Cecelia siendo drenada de su juventud y su vida, el poder de Lisavet de consumir, su depravación… Y aunque su expresión no reflejaba nada más excepto aburrimiento, Marion notó que las manos le temblaban ligeramente mientras barajaba. Las cartas se le resbalaron de las manos, ondearon como polillas doradas y cayeron sobre la mesa. Ivor se apresuró a recogerlas, volviendo a barajar el mazo.

			Cuando terminó de contarle su historia, dejó que el silencio se instalara entre ambos. Y por fin, él habló:

			—¿Quién más sabe esto?

			—Yo soy la única —dijo Marion, mintiendo descaradamente. Si Ivor la traicionaba, era mejor que las otras criadas de sangre pudieran mantener su inocencia. Quizás eso les daría algo de tiempo.

			Ivor dejó una de sus cartas sobre la mesa, bocabajo.

			—Vosotras siempre os creéis tan especiales… Lisavet expresa algo de interés, os da un contrato para firmar, y enseguida pensáis que sois diferentes, que vuestra sangre es más roja o sabe mejor que la de todas las chicas que pasaron por aquí antes que vosotras, y la de todas las pobres almas que pasarán después. Es patético —dijo, escupiendo la palabra—. Totalmente patético, lo inocentes que sois. Sería incluso divertido, si no fuera terriblemente triste.

			Marion se quedó mirándolo, estupefacta. Las mejillas le ardían de rabia y vergüenza a partes iguales. Ya sabía que Ivor era un egoísta, insufrible y sobón vanidoso… pero había subestimado su frialdad. Había elegido ese momento, entre todos, para humillarla y retorcer el cuchillo que ya tenía clavado. Si tenía alguna reacción ante la revelación de Lisavet, no era de compasión por todas las chicas a las que había torturado. Solo respondía ante sus propios intereses. En ese momento, a Marion le quedó claro la gravedad de su depravación. Dejaría que todas, Irene, las gemelas, ella e incluso Mae, se pudrieran en las celdas si eso le venía bien.

			Quizá ya había sospechado que las chicas contratadas por Lisavet habían muerto de manera prematura. Después de todo, llevaba ya tiempo en la Casa del Hambre, debía de haber visto a chicas ir y venir, y debía de haberse cuestionado cosas que consideraba conveniente que no tuvieran respuesta. O tal vez ni se había molestado en preguntar. Ahora veía que las criadas de sangre no significaban nada para él. A sus ojos, y a los de los otros nobles de la Casa, ni siquiera eran humanas. Eran incluso menos que un animal. Solo existían para ser admiradas y devoradas.

			—Casi te maté —dijo Marion suavemente—. En la marisma, durante la cacería. Lisavet me lo pidió, te apuntó con el rifle, y me ordenó que te metiera una bala en la cabeza.

			Ivor parecía indiferente ante aquella confesión.

			—¿Estás insinuando que te debo un favor?

			—No, un favor, no. El acuerdo que te propongo es mutuamente beneficioso. Nos dejarás dinero por adelantado para cinco billetes para el tren nocturno, y a cambio, testificaré contra Lisavet. Lo confesaré todo sobre las chicas desaparecidas, las mazmorras bajo la Casa… Lisavet será investigada, juzgada por sus crímenes y encarcelada. Lisavet no tiene herederos o parientes vivos, a excepción de ti. Ella misma me contó hace meses que ansías heredar esta Casa, dijo que era tu sueño, y que haría cualquier cosa en su poder para aplastarlo. Pero de esta manera, quizá la única posible, podrás hacer tu sueño realidad.

			Ivor consideró su propuesta en silencio durante un largo rato, jugueteando con sus cartas con indiferencia.

			—Tú y yo siempre estamos jugando a algo, ¿no es así, Marion? El zorro y el sabueso, los desafíos… Aunque debo decir que esta simple partida de cartas es el juego más peligroso al que hemos jugado. Sin duda nos jugamos mucho.

			Dejó sus cartas sobre la mesa bocarriba. Ella hizo lo mismo. Ganó la ronda: diecisiete a veinte.

			Ivor frunció el ceño y recogió las cartas con una pasada de su mano.

			—El dinero es tuyo.

			Marion podría haberse echado a llorar del alivio. Alargó la mano para recoger el alijo de monedas y billetes que había en el centro de la mesa, pero Ivor la agarró de la muñeca, así que soltó las monedas de su puño. Algunas de ellas rodaron por la mesa y cayeron al suelo del salón.

			—¿Eres imbécil? —dijo Ivor entre dientes—. No ahora. Prepararé un cheque que podrás entregar en la estación de tren. Será suficiente para cubrir los gastos de los billetes al sur, pero ni un penique más. Te lo entregaré esta noche cuando estemos en la corte, no sea que levantemos sospechas.

			Marion asintió y retiró la mano.

			—Esta noche, entonces. ¿Tengo tu palabra?

			—Por supuesto —dijo Ivor, y sonrió tras su abanico de cartas doradas.
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			Pertenezco más a ella que a mí misma. ¿No es eso el amor?

			la desgraciada, anteriormente cecelia, primera criada de sangre de la casa del hambre

			Las chicas se pasaron el resto del día conspirando en secreto. Irene se había encargado de preparar unos pequeños paquetes que contenían cosas necesarias, como jabón, trapos para el sangrado, algunos billetes, y el zorro disecado que le había regalado Lisavet a Mae. Evie, que era casi tan buena robando como Marion, había reunido un alijo secreto de joyas, monedas y otras baratijas que podrían vender cuando llegaran con el tren nocturno a las islas sureñas. Elize, la pobre, se pasó la mayor parte del tiempo tratando de hallar la manera de llevar a Theodore en el tren nocturno. Su última solución era la gran jaula decorativa donde anteriormente había estado el loro disecado de Cecelia. La había descubierto en una de las bibliotecas, y por un golpe de suerte, era del tamaño perfecto para que Theodore cupiera, ya que se negaba rotundamente a dejarlo atrás.

			Marion trató de convencerla de lo contrario, siendo la voz de la razón.

			—Te arañará entera cuando intentes meterlo en la jaula —le dijo—. Además, Lisavet no bebe sangre de gato… que sepamos. Quizás estará bien si se queda aquí.

			—Es mi compañero, tanto como lo sois vosotras —dijo Elize, totalmente convencida—. Si lo dejo, Lisavet lo disecará por rencor. Lo sé.

			Al otro lado del salón, Evie alzó su falda y se metió una mano entre los muslos, tratando de ajustar el monedero que tenía allí colgado. Había tomado medidas para coser monedas y billetes en los pliegues de la falda, y había llenado sus zapatos y su corsé con joyas para que tuvieran suficiente dinero para comida y alojamiento cuando llegaran a las islas.

			—A este ritmo tendré que ir rodando hasta el tren nocturno…

			Marion y Elize se echaron a reír, pero Irene se quedó en silencio. A diferencia de las demás, se mantenía reservada, y confiaba menos en las mecánicas de su plan cuidadosamente trazado. Su fe en Ivor estaba lejos de ser total.

			—Si algo sale mal…

			Marion le apretó sus helados dedos en un intento de infundirles algo de calor y tratar de que la sangre fluyera por ellos.

			—Ivor me dio su palabra. Hoy, a medianoche, estaremos en el tren nocturno de camino al sur. Verás de nuevo a tu madre. Estaremos a salvo… y quizás incluso seamos felices.

			La campanilla de la cena sonó. En una extraña formalidad, la Madre de la Casa apareció para acompañarlas hasta el comedor.

			—¿Marion?

			—¿Sí, mi señora?

			—Lisavet ha solicitado tu presencia en su mesa esta noche. Cenarás con ella.

			Aquello fue una sorpresa. Lisavet jamás invitaba a las criadas de sangre a su mesa. Incluso Cecelia, en los muchos meses de reinado como Primera Criada de Sangre, jamás había recibido una invitación a cenar. Las otras chicas también parecían alarmadas. Las gemelas intercambiaron una mirada de soslayo, e Irene parecía bastante afligida. Tenía las manos agarradas con tanta fuerza que Marion escuchó cómo le crujía uno de sus nudillos.

			Marion se encaminó rápidamente a los aposentos de Lisavet, ansiosa por dejar atrás la cena para poder ir a la corte y continuar con sus planes de escapada. Cuando llegó, vio que había dos guardas apostados en la puerta. Aquello era extraño, dado que jamás los había visto allí antes. Lisavet prefería mantener un mínimo de privacidad, y casi nunca permitía que nadie aparte de sus criadas de sangre y sus sirvientes entraran en los dominios de sus aposentos privados.

			Los guardas la dejaron pasar.

			Los aposentos de Lisavet se componían de tres habitaciones. Marion había visitado dos de ellas antes: el salón (donde estaba expuesta la colección de taxidermia de Lisavet) y el dormitorio. Había una que Marion no había visto: el comedor privado, que era adyacente al salón. Marion entró al salón y vio que las puertas del comedor estaban abiertas. La habitación estaba tan decorada como el resto de la Casa, y era más grande de lo que Marion había esperado. Tenía un techo alto y abovedado, y grandes ventanales con vistas al océano. Era como una versión más pequeña del gran comedor, donde a menudo se reunía la corte.

			A la izquierda de la puerta había una alargada mesa de bufé que recorría toda la pared. En ella había una selección de comidas: faisán asado, anguilas, cuencos de sopa y crema de marisco, ostras sobre una cama de hielo, una espesa salsa de carne, setas pasadas por agua que sangraban al cortarlas, verdura en juliana y pasteles de carne recién sacados del horno, aún humeantes. De postre, una tarta de cuatro pisos, de fruta y mojada con ron, adornada con rodajas de naranja roja tan finas como el papel.

			En el centro de la habitación había una mesa ovalada, y en la silla más alejada de la puerta estaba sentada Lisavet, mirándola. Era la primera vez que Marion la veía desde que había descubierto los horrores que había bajo la Casa, y estaba igual de terrible y preciosa como siempre. Estaba sentada frente a ella, con los labios manchados de vino de sangre y un brillo hambriento en la mirada.

			La condesa observó a Marion por encima del borde de su copa, y dio varios tragos antes de hablar.

			—Buenas noches.

			—Lo mismo digo —dijo Marion mientras se sentaba en la única silla con cubiertos preparados en la mesa, justo a la izquierda de Lisavet. Además de la cubertería normal, había un juego de sangrado esperando a ser usado, que consistía en un cuenco, un torniquete de cuero, una aguja alargada y unas cuantas vendas.

			—Sangra para mí —le dijo Lisavet.

			Marion tragó con dificultad. A todas las chicas de la Casa les habían enseñado meticulosamente cómo sacarse sangre a sí mismas, pero era la primera vez que Marion iba a tratar de hacerlo sin supervisión. Dada la infección que había tenido, eligió el brazo izquierdo en lugar del derecho, que era su brazo habitual y el mejor para sacar sangre. La vena de su brazo izquierdo no era tan grande como la del derecho, pero abrochó el torniquete en su bíceps, y en un momento, la delgada arteria del interior de su brazo comenzó a hincharse. Entonces alzó la aguja y apretó los labios, como siempre hacía cuando sabía que iba a sentir dolor. La aguja entró de forma limpia en su vena con un pinchazo intenso, y cuando la sacó, la sangre comenzó a fluir. Inclinó el brazo para que el oscuro riachuelo se deslizara por su codo y cayera en el cuenco que había colocado debajo.

			Lisavet la observó sangrar con los ojos iluminados por el fuego de la chimenea y los labios ligeramente separados, como si estuviera lista para probar su sangre. Marion veía el hambre en ella.

			—¿Es suficiente? —preguntó cuando el cuenco estaba casi por la mitad. Le latía el corazón muy rápido, y de repente tuvo la necesidad de vomitar.

			Lisavet asintió y Marion se quitó el torniquete del brazo, limpió la sangre y se puso una venda con la seda que le había proporcionado. Se sentía… un tanto extraña, y culpó a la pérdida de sangre. Acababa de terminar su flujo menstrual, así que sabía que tendría el hierro bajo. Pero el sentimiento persistió, un mareo que se asentó en su interior y que le recordó a los efectos del maudlum.

			Le deslizó el cuenco a Lisavet.

			La condesa lo alzó y se lo acercó a los labios, dio un pequeño sorbo, y frunció el ceño. Sacó un pañuelo de su bolsillo y escupió en él la sangre. Después lo arrugó y lo soltó. Parecía repugnada.

			—Ivor me lo ha contado todo, pero podría haber saboreado la verdad.

			A Marion se le cayó el alma a los pies.

			Lisavet se levantó, recogió su plato y el de Marion de la mesa y se acercó a la mesa de bufé, donde comenzó a llenarlos con comida.

			—Sabes, cuando era una niña mi padre una vez me dijo que si te comes a los débiles, nunca pasarás hambre. Aprendí a una temprana edad que el amor requiere… desarmarte. Una aprende a hacer que el objeto de su deseo te ame, porque cuando te aman, hacen por sí mismos la carnicería emocional. Fuiste tú, Marion, y no yo, la que se abrió su propio pecho en canal, metió la mano entre sus jugosas costillas, y se arrancó el corazón para ofrecérmelo. Yo tan solo tuve que aceptarlo.

			—Nos obligas a amarte —dijo Marion, pero incluso mientras lo decía, supo que no era la verdad—. Nos manipulas para que no tengamos más remedio que quedarnos aquí.

			—Eso no es cierto. Te dije que te marcharas cuando tuviste la oportunidad. Te di la posibilidad, y me dijiste que no.

			Lisavet puso el plato de Marion frente a ella. En él había dos ostras, un trozo de anguila chamuscada, con la carne suelta de los huesos, y varias setas. El olor que le llegó de la comida le provocó náuseas.

			—Me lo pusiste muy fácil, Marion. Pero supongo que todas lo hacéis. Cecelia, Irene, las gemelas, Cora, el resto… Como ves, solo es culpa mía en parte. Es imposible no tomar algo de vosotras cuando estáis tan… predispuestas.

			—No estamos predispuestas —dijo Marion, y en ese momento, el amor que aún le quedaba por Lisavet, amor que no tenía lugar ni propósito en su interior, se agrietó y se convirtió en odio—. El dolor y la pobreza nos rompe hasta hacernos sumisas mucho antes de que pongamos un pie en esta Casa. Y cuando llegamos con la promesa de ser tratadas con bondad, por primera vez en años para algunas de nosotras, te aprovechas de esa debilidad. La alimentas para abusar de nosotras. Atormentas a la gente para que te lo den todo; su sangre, su dignidad, incluso sus nombres. Eres una cruel asesina…

			—Y tú eres una codiciosa rata callejera que dejó a su hermano por muerto, bocabajo en las alcantarillas llenas de mierda de los suburbios, para perseguir su sueño de conseguir una fortuna —dijo Lisavet—. Así que yo diría que no somos tan diferentes la una de la otra.

			Marion se quedó inmóvil. La habitación parecía rotar a su alrededor, como si los cimientos de la Casa estuvieran girando. Marion casi esperaba que todos los muebles de la habitación comenzaran a deslizarse hasta chocarse contra la pared, contra las ventanas, y que se precipitaran hacia la marisma, a varios pisos de distancia. Pero nada se movió.

			—Sabes, después de probar tu sangre por primera vez, indagué sobre tu hermano. Le escribí a los agentes de Prane para preguntar qué le había pasado. Al parecer, consiguió arrastrarse hasta la calle, donde los repartidores del periódico lo encontraron al amanecer. Según dijeron, había una manada de perros callejeros que habían convertido su cadáver en su comida. Declararon que los perros habían devorado tanto su cara que apenas podía reconocerse, y el forense tuvo que identificarlo por…

			—Yo no soy para nada como tú.

			—Pero podrías serlo. Lo veo en tu interior.

			—Basta.

			—No eres como las demás. Eres fuerte…

			—He dicho que basta —dijo Marion, y se levantó de su silla con tanta violencia que esta se estrelló contra el suelo—. ¿Dónde están mis amigas, Lisavet?

			—Marion, siéntate.

			Marion agarró la aguja y se la acercó a Lisavet. Presionó la punta contra su cuello, hincándola un poco en la piel. De la punta de la aguja salió una gota de sangre. Le temblaba la mano con mucha intensidad, y no podía mantenerla firme por más que lo intentaba.

			Lisavet le sonrió, como burlándose.

			—Adelante, hazlo si te atreves.

			Marion apretó más aún la aguja en su mano. Trató de reprimir el temblor y reunir la suficiente fuerza como para matarla. Lo intentó… y fracasó. Con Raul había sido distinto, nunca había querido matarlo. O al menos, eso era lo que se había dicho a sí misma. No había tenido tiempo para pensar, así que nunca había tenido que decidir su destino. Pero esto era algo totalmente diferente. Si mataba a Lisavet en ese momento, realmente sería una asesina.

			Lisavet aprovechó su momento de debilidad y sujetó la muñeca de Marion contra la mesa en un movimiento tan rápido que Marion apenas vio un borrón. Después apretó, y la aguja cayó de su mano al suelo. Con su otra mano, Lisavet agarró un cuchillo de carne y se lo puso a Marion contra la garganta.

			—Quiero que me escuches muy atentamente. Ahora mismo, tus amigas están siendo guiadas abajo. Su supervivencia depende casi enteramente de tu cooperación. Asiente si me estás entendiendo.

			Marion asintió. La punta del cuchillo se le clavó un poco más, provocándole que le saliera sangre.

			—Si protestas, te resistes o abres la boca para gritar, las mataré. Sin embargo, si me permites que te guíe hasta abajo sin protestar u oponerte…

			—Las matarás de todas formas.

			—No seas difícil —dijo Lisavet con suavidad—. ¿Quieres ver a tus amigas, o no?

			Al otro lado de la habitación, bajo el umbral de la puerta apareció la Madre de la Casa. Tenía las manos entrelazadas frente a ella, y parecía muy seria. Para su horror, vio que tenía a Mae con ella. Le estaba agarrando la muñeca con fuerza, como si temiera que fuera a huir.

			Marion se preguntó entonces si Lisavet lamentaba la pérdida de las chicas que habían pasado por allí antes, o si sus sentimientos por ellas no eran más que un ligero cariño, como el que un carnicero podría tener por un lechón nacido para ser matado.

			Marion volvió a mirar a Lisavet.

			—Llévame hasta las demás.

			La Madre de la Casa dio un paso hacia el salón con la cabeza gacha. Mae miró a Marion, indefensa y con lágrimas en los ojos, mientras Lisavet y ella pasaban por su lado. Entraron al dormitorio, y Marion frenó de repente. La punta del cuchillo de carne se le hincó entre los omóplatos, pero apenas notó el dolor ni ninguna otra cosa, dado que en la cama de Lisavet había un cadáver, un hombre bocabajo.

			—Ivor sufrió una sobredosis de maudlum esta mañana, poco después de vuestra partidita de cartas —dijo Lisavet—. Murió esta tarde.

			—Tú… lo has envenenado —dijo Marion, y en ese momento la golpeó un subidón repentino que pareció arrancarle el alma del cuerpo. Se tambaleó y trató de sujetarse al escritorio de Lisavet, pero no juzgó bien la distancia que había. Rozó con los dedos la lámpara de queroseno, que se estrelló contra el suelo y se hizo añicos. Marion sintió como si se hubiera roto también, como si su alma se hubiera dispersado en tantas piezas, en tantos fragmentos afilados, que no pudiera recogerlos y volver a pegarlos en algo que fuera coherente.

			No se sentía como ella misma, ni como nadie.

			Una parte de ella pensó que ya estaba muerta, y había ido al infierno.

			—Ivor tenía una costumbre muy temeraria, y eso por desgracia le costó la vida.

			—Mentirosa… Lo has matado tú… —dijo, arrastrando las palabras. Sentía como si se le hubiera hinchado la lengua, y no funcionara bien—. Lo envenenaste… y también a mí. La aguja.

			—Ah, sí, la aguja —dijo Lisavet, como si estuviera aburrida y hablando desde lejos, casi a dos habitaciones de distancia—. El maudlum de la punta. Sinceramente, me sorprende que haya tardado tanto en hacerte efecto, ya que me aseguré de que fuera maudlum concentrado. Sí que tienes una tolerancia muy alta. Debe ser cosa de familia. ¿De tal palo, tal astilla?

			—Serás zorra.

			—Ese tono —dijo la Madre de la Casa, que aún acechaba en algún lugar con Mae, la cual comprendió entonces que estaba allí para asegurarse de que Marion colaborara.

			Mareada y desesperada, Marion trató de apoyarse en el escritorio, siendo muy consciente de la punta del cuchillo que había contra su espalda.

			—¿Cuánto… me has dado? ¿Voy a morir?

			—Aún no. Te he dado suficiente para desarmarte, no para matarte. Pero trata de mantener la mente despejada, aunque sea difícil.

			Con la punta del cuchillo entre los omóplatos desnudos de Marion, Lisavet la condujo hasta la pared más alejada del dormitorio, a la misma cortina de terciopelo que cubría la puerta secreta.

			—Ábrela —dijo Lisavet, y Marion acató la orden.

			Apretó el panel con fuerza hasta que cedió bajo sus manos y se abrió lentamente. Las recibió la oscuridad, el esófago de la Casa, que descendía en espiral hasta su vientre, y que sería donde Marion, tal y como había ocurrido con las otras chicas antes que ella, sería digerida. Consumida.
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			El descenso por las empinadas escaleras de hierro fue largo y tortuoso. Estas se retorcían a través de la casa y después a través de los propios cimientos sobre los que descansaba, y hacia el interior de las mazmorras en las cavernas. El viaje se agravó además por los efectos continuados del maudlum. Las escaleras parecían ondear bajo los pies de Marion, como la superficie de un estanque perturbado por el viento, y a Marion le costó mucho seguir descendiendo sin caerse. Sentía las rodillas como si fueran masa, blandas y a punto de ceder bajo su peso.

			Mientras bajaba, trató de no echar un vistazo por el pasamanos. Pero cuando lo hizo, vio que la caída era tan profunda como la altura de toda la Casa; los oscuros y fuertes efectos de la droga hacían que fuera imposible distinguir la verdadera distancia. Marion siguió bajando con la punta del cuchillo de Lisavet clavada entre los omóplatos, teniendo cuidado con cada paso y tratando de no tropezar con el dobladillo de su vestido. Si se caía por esas escaleras, podría romperse fácilmente el cuello. A una parte de ella le gustaba esa idea, y estaba tentada de tirarse de cabeza hacia abajo y acabar con todo aquello. Era mejor que sufrir en agonía a manos de Lisavet. Pero lo que la frenó fue el recuerdo de las otras chicas, y eso fue lo que la mantuvo cuerda. Dependían de Marion, así que no podía defraudarlas.

			Lisavet la guio hacia abajo, y quizá porque sentía su creciente miedo, trató de distraerla con historias vagas sobre las cavernas y sobre los secretos que albergaban. Al parecer, aquellos pasadizos eran solo una pequeña parte de un grandísimo laberinto de catacumbas que se extendían por toda la Casa, conectadas a una red de cavernas aún mayor que recorría toda la isla. Le contó a Marion historias sobre tumbas anegadas, un sistema de cuevas en expansión, y tan grande como pueblos enteros, cámaras tan profundas que conectaban con océanos subterráneos, y cuyas aguas jamás habían sido tocadas por la luz del sol. Y, por supuesto, estaban las catacumbas, con sus paredes llenas de las calaveras petrificadas de los ancestros de Lisavet. Lisavet le advirtió que muchos exploradores insensatos habían muerto en un vano intento de hacer un mapa de ellas.

			Lisavet abrió una puerta de hierro de un empujón, y les mostró una pequeña habitación cavernosa, iluminada por lámparas. Hacía tanto frío que Marion podía ver su propia respiración. Allí, el aire tenía un hedor como a hongos y a moho. Marion habría jurado que podía ver las esporas alrededor de la luz de las linternas, como motas de polvo que flotaban, iluminadas por la luz del sol. Al final de las escaleras, se abrió otra puerta que daba a las mazmorras. Pasaron junto a los frascos de muestras, y Marion vio, junto con una variedad de partes del cuerpo, una lengua cortada, y se preguntó si habría pertenecido al bufón.

			—¿Dónde está Irene? —preguntó Marion. Su voz retumbó a través de las celdas vacías, haciendo eco. No veía a nadie, ni siquiera a Cecelia—. ¿Dónde están las gemelas?

			—Ten paciencia —dijo Lisavet, apretando su mano sobre la de Marion.

			Siguieron caminando hasta llegar a una parte de las mazmorras que Marion no había visto antes. Estaba iluminada por el débil resplandor de una sola lámpara de sangre que colgaba del techo y se balanceaba de izquierda a derecha, como un péndulo que contaba los segundos. Al moverse, en cada segundo golpe, proyectaba luz sobre una gran celda, e iluminaba las figuras que había encogidas entre sus sombras. Evie y Elize estaban amontonadas en una de las esquinas de la celda y encadenadas contra la pared, con una cadena muy corta. Irene estaba al otro lado, agachada junto a un montón de trapos sucios, y también encadenada.

			Marion habría corrido hacia ellas y metido las manos entre los barrotes de la celda si no fuera porque, cuando lo intentó, descubrió que no podía moverse. Las chicas, que estaban de espaldas a Marion, se volvieron para mirar sobre sus hombros y la llamaron a gritos mientras lloraban. Los trapos que había junto a Irene se removieron, y de entre ellos surgió la cabeza de la Desgraciada, anteriormente conocida como Cecelia. Había envejecido décadas desde que Marion la había visto por última vez, y solo hacía un día de eso. La mayoría de su pelo había desaparecido, y lo poco que le quedaba estaba gris y desgreñado. Estaba demacrada, toda la piel le colgaba del poco músculo que le quedaba y de sus huesos, que sobresalían. Tenía las muñecas hinchadas y bulbosas, y estaba encadenada con unas esposas oxidadas, pero no estaba atada a la pared.

			—Dios mío —dijo Marion mientras comenzaba a llorar—. Cecelia.

			La chica, o la mujer, ya que Marion ya no estaba segura de cómo referirse a ella, se movió ligeramente, y alzó la cabeza como si le pesara mucho. El blanco de sus ojos estaba rojo casi por completo, lleno de sangre. Miró a Marion a través de una capa de cataratas, encogida entre los trapos sucios. Vio algo en su mirada, un visto y no visto, como si la reconociera solo por un segundo.

			—Mírame —dijo Lisavet. Estaba de espaldas a la celda, totalmente de frente a Marion.

			Marion no se giró, ni movió un músculo. No apartó la mirada de Cecelia.

			—He dicho que me mires.

			Marion se medio volvió, pero Lisavet la agarró con fuerza de la barbilla, apretando hasta que la punta de sus dedos se metió dentro de sus mejillas, juntando ambos lados en el interior de su boca.

			De repente Lisavet se movió hacia delante y estrelló a Marion contra la pared con tanta violencia que sintió su cráneo chocándose contra el hierro. Lo vio todo negro por un segundo, y después aparecieron un millar de puntos brillantes. Le fallaron las piernas, y Lisavet bajó la mano para agarrarla del cuello, sujetándola por la garganta.

			—Quédate conmigo, Marion. Tienes que prestar atención.

			Marion consiguió apoyarse sobre sus propias piernas de nuevo. Aún veía borroso por los bordes, pero poco a poco consiguió enfocar. Vio que Lisavet abría la boca y desencajaba la mandíbula con un crujido que sonó como un hueso rompiéndose en dos. Marion sintió entonces algo tirando de su interior, algo parecido a la excitación, pero en lugar de placer, solo había dolor. Y sentía como si el dolor fuera… bueno. Pero entonces se transformó en una agonía total.

			Marion gritó. Su boca era como una herida abierta, y su vida estaba drenándose por ella. Lisavet se arqueó sobre ella con la mandíbula desencajada mientras devoraba y digería sus años, su vida, su juventud. Había algo en los ojos de la condesa que se asemejaba al miedo, y Marion se dio cuenta de que se estaba muriendo, y de que Lisavet también era incapaz de frenarlo. Aquel poder primordial que había en su interior, que estaba eternamente hambriento, jamás se saciaría.

			Marion sintió un reguero de orina caliente descendiendo por sus muslos. Le fallaron las rodillas de nuevo, y estiró la mano hacia los barrotes de la celda en un intento infructuoso por alcanzar a sus amigas.

			—Ayudadme…

			Las chicas gritaron en respuesta, tratando de liberarse de los grilletes sin conseguirlo.

			Detrás de Lisavet, Cecelia se quitó los trapos de encima y se levantó lentamente.

			La chica se tambaleó hacia los barrotes de la celda, con sus rodillas hinchadas amenazando con fallarle a cada paso. Se tambaleó y cayó varias veces antes de alcanzar por fin la puerta de la celda. Cuando lo hizo, alzó sus muñecas encadenadas por encima de su cabeza y pasó las manos y los hombros a través de los barrotes de la celda, ya que estaban tan delgados que le fue fácil deslizar su demacrado cuerpo entre ellos. Entonces, rodeó el cuello de Lisavet con las cadenas y tiró de ella con fuerza hacia abajo, separándola de Marion, que se desplomó en el suelo, incapaz de evitarlo.

			Lisavet se tambaleó y chocó contra los barrotes de la celda con la cadena clavada profundamente contra la garganta. Trató de liberarse mientras se asfixiaba, pero Cecelia apoyó todo su peso en aquella cadena oxidada. Las otras chicas gritaban indefensas, tratando de liberarse de los grilletes que las mantenían encadenadas a la pared de la celda. Cecelia empujó aún más sus cadenas con la poca fuerza que le quedaba en su interior, con su arrugada cara contorsionándose debido al esfuerzo.

			Lisavet, con los labios azules y la mirada encendida, alzó el cuchillo.

			Marion extendió su mano.

			—Cecelia…

			La condesa dio un tajo tras ella a ciegas, y el cuchillo se clavó en la garganta de Cecelia. La chica, la Desgraciada, profirió un grito ahogado y se desplomó sobre el suelo de la celda mientras temblaba y se desangraba por la boca. Lisavet pasó la cabeza por debajo de las cadenas y trató de recuperar el aliento mientras se frotaba el cuello. En el suelo de la celda, Cecelia ya no se movía. Había un charco de sangre cada vez más grande bajo su cuello, y su garganta estaba rajada. La condesa le echó un vistazo a Cecelia, y su cara no expresó más que repulsión. Entonces, se volvió hacia Marion de nuevo.

			Marion estaba demasiado débil para levantarse, así que se arrastró por el suelo. Cuando Lisavet se acercó a ella, pataleó de forma salvaje.

			—Tenías razón, ¿sabes? Cuando dijiste que éramos iguales.

			Lisavet siguió avanzando con el cuchillo en la mano.

			—Yo también he matado. Dijiste que éramos iguales, y no te equivocabas.

			La condesa se acercó aún más decidida.

			—Si me dejas vivir, guardaré tu secreto —dijo Marion—. Lo juro. Te seré leal, tal y como querías.

			—¡Marion, no! —gritó Irene, tratando de liberarse de sus cadenas, lo que provocó que los grilletes le hicieran moretones en sus delicadas muñecas—. Por favor.

			—Soy la Primera Criada de Sangre —dijo ella, mirando el cuchillo fijamente—. Y tú misma dijiste que era tu igual, tu semejante. Tal y como tu madre lo fue para tu padre.

			Lisavet se acuclilló junto a ella. Tenía los ojos medio cerrados y las pupilas tan dilatadas que habían consumido el pálido color jade de sus iris. Pero entonces, en un abrir y cerrar de ojos, se encogieron como las pupilas de un gato. En ese momento, Marion comprendió que no era humana. Era algo menos que un humano… o quizás algo más.

			—Déjame vivir —dijo Marion, y apartó la mirada de Lisavet. Las chicas estaban sollozando, gritando y tirando de sus cadenas—. Te serviré con discreción y no estarás sola nunca más. Yo estaré a tu lado, para siempre. Jamás te traicionaré.

			Lisavet deslizó la daga bajo su barbilla, y obligó a Marion a mirarla de nuevo.

			—Al menos, podrías mirarme a los ojos mientras me mientes.

			Marion se inclinó hacia delante entonces, incluso a pesar de que la hoja se le hincó en la piel. Estrelló sus labios contra los de Lisavet, y se odió a sí misma por el modo en que su cuerpo la traicionó, la manera en que el latir de su corazón se aceleró. Abrió los labios, y el deseó latió entre sus piernas como el palpitar de un corazón, incluso después de todo lo que había visto, de todo lo que había sufrido. Lisavet le devolvió el beso, abriendo la boca. Estaba hambrienta, y estaba alimentándose de ella de la misma forma en que lo había hecho momentos antes. Pero en esa ocasión, Marion estaba lista para cuando Lisavet comenzó a succionarle la juventud y sus años de vida.

			Agarró a la condesa por la muñeca, le arrancó la daga de la mano y se la clavó en el costado, justo por encima de la cintura. La condesa se tambaleó hacia atrás con tanta rapidez que el mango se le escapó de entre las manos a Marion. Se sacó la daga de entre las costillas y apuntó a Marion con ella, y después le propinó un tajo que atravesó la oscuridad en dos. Marion alzó el brazo para protegerse y chilló de dolor cuando la hoja le cortó la manga y la piel que había debajo.

			—Zorra traicionera —le dijo Lisavet, agarrándose el costado y escupiendo sangre con cada palabra. Pero a la vez sonreía, una sonrisa ancha, como si… estuviera orgullosa de ella.

			La sangre se le metió entre los dientes, y la condesa se tambaleó hacia atrás, se desplomó contra los barrotes de la celda y cayó hacia delante; la daga fue a parar al suelo con un tintineo. Marion aprovechó aquel momento de debilidad y pasó a la acción. Metió la mano en el bolsillo de Lisavet y le quitó las llaves de las celdas. Se puso en pie con dificultad, resbalando con su propia sangre, o tal vez fuera la de Lisavet, ya no estaba segura. Aterrada, consiguió encajar la llave en la cerradura, abrirla y tirar de la puerta de la celda. Lo primero que hizo fue quitarle los grilletes a Irene, y la pobre chica se tiró a los brazos de Marion con un grito. Después liberó a las gemelas, ayudándolas a ponerse en pie mientras se frotaban las muñecas amoratadas. Cecelia yacía en el suelo, inmóvil y con los ojos muy abiertos.

			—No podemos dejarla aquí —sollozó Elize, que era la más buena de todas ellas. La más débil.

			—No tenemos más remedio —dijo Irene, agarrándola del brazo—. Si no lo hacemos, sufriremos el mismo destino.

			Las cuatro chicas pasaron junto al cuerpo de Cecelia juntas, salieron de la celda y se encaminaron a la escalera que conducía hasta arriba. Mientras las chicas comenzaban a subir por delante, Marion dudó, y se volvió para mirar a Lisavet una última vez… Pero la condesa ya no estaba allí. Había un charco de sangre y un rastro que marcaba el sitio donde había yacido solo un momento atrás.

			Desde la oscuridad de las lejanas cavernas, le llegó una voz:

			—Marion.

			A Marion le flaquearon las fuerzas, y se agarró con la mano al pasamanos de la escalera.

			—¿A qué estás esperando? —le dijo Irene, que estaba fuera de sí por el miedo—. Déjala.

			Marion estuvo tentada de hacerle caso, pero en ese momento entendió el destino que se había hecho realidad en el momento en que Lisavet había sacado sus dientes de la muñeca de Marion y la había proclamado criada de sangre: solo una de ellas podría abandonar la Casa. Si quería que esto acabase, tenía que ser con la muerte de Lisavet.

			—Seguid sin mí —dijo Marion.

			—¿Qué pasa contigo? —preguntó Evie—. No podemos irnos sin ti.

			Marion asintió, y en ese momento la invadió una paz que no había sentido nunca antes. Era la seguridad de saber que estaba exactamente donde debía estar, y el motivo por el cual había sido convocada en la Casa del Hambre en primer lugar. Jamás había creído en el destino, pero la habían obligado a creer, y sabía que su destino estaba entrelazado con el de Lisavet, y que solo una de las dos sobreviviría a esa noche. Y estaba decidida a ser la que consiguiera salir de allí.

			—El tren nocturno llegará pronto —dijo, agarrando a Evie por los hombros. Elize estaba de pie junto a ella, frágil y temblorosa. Ambas gemelas comenzaron a llorar—. Debéis estar en el andén a tiempo. Y si no estoy allí para entonces, os vais sin mí.

			—Marion…

			—¡Corred!

			Irene se quedó atrás, ya que aún no quería dejarla.

			—¿Qué hay de Mae?

			—La encontraré. Vosotras solo id a la estación, las veré allí. Rápido, no tenemos mucho tiempo.

			Ante aquello, al fin las chicas huyeron escaleras arriba, y dejaron a Marion a solas con Lisavet. Completamente aterrada, pasó junto al charco de sangre de la condesa, y siguió el rastro de gotas que conducían hacia las cavernas, hasta que la oscuridad a su alrededor fue tal que ya no pudo distinguirlas.

			—Lo sabías… Debías saber que las cosas llegarían a este punto antes del fin —dijo, hablándole a la oscuridad—. Todos estos años, todas esas chicas… No podía continuar así para siempre.

			No obtuvo respuesta alguna.

			Marion apoyó la mano contra la pared mojada para guiarse mientras la oscuridad se volvía más y más densa a su alrededor. Se sentía como si las paredes de las cavernas, medio devoradas por el moho y los hongos, estuvieran cerrándose en torno a ella lentamente, amenazando con sepultarla.

			—¿Lisavet?

			En medio de la oscuridad, de pronto se encendió un farol. El resplandor fue prácticamente cegador.

			—Estoy… aquí.

			Marion trastabilló hacia atrás, pero no lo suficientemente rápido como para evitar el brutal arco que describió el cuchillo en manos de Lisavet. Le produjo un tajo justo debajo de la clavícula y cortó de lleno el cuello de su vestido. Marion, impactada y sangrando, se tambaleó hacia atrás, hasta unas estalactitas. Sintió que las rodillas le fallaban bajo su peso. Lisavet alzó el farol en su mano izquierda, y el cuchillo en su derecha.

			La hoja atravesó el aire de nuevo, destellando intensamente bajo la luz del farol. Marion cerró los ojos y esperó la muerte, pero esta no llegó. El filo del cuchillo se quedó a un centímetro de su garganta.

			—¿Qué pasa? —preguntó Marion, mofándose de ella—. ¿No puedes reunir la valentía suficiente para hacerlo?

			Incentivada por el insulto, Lisavet retiró el cuchillo para volver a atacar, pero Marion estaba preparada. Se tiró de rodillas contra el suelo de la caverna, se agarró la falda, y entonces volvió a levantarse y echó a correr. Estaba sangrando y ciega en la oscuridad, pero corrió a través del laberinto de pasadizos.

			Podía escuchar a Lisavet tras ella, y veía la luz del farol balanceándose como un péndulo mientras corría. Marion estaba desesperada por escapar, así que recorrió las mazmorras y atravesó las cavernas hasta llegar a las celdas y a la escalera de nuevo. La condesa la siguió, saliendo de entre las sombras. Y en su mano había una ballesta.

			—Mierda —dijo Marion, quedándose helada. ¿Cómo diablos la había conseguido?

			—Mi padre dejó armas escondidas por las cavernas —dijo Lisavet, como si le hubiera leído la mente—. Le gustaba jugar a jueguecitos con las chicas a las que traía aquí abajo. ¿Qué te parece si jugamos a uno? —preguntó. La herida de su costado seguía sangrando, pero Marion sabía que no era mortal—. Yo cuento hasta seis, y tú echas a correr. Cuando termine de contar, comenzará la caza. Uno.

			—Lisavet…

			—Dos.

			—No tiene por qué ser así.

			Lisavet comenzó a temblar; tenía lágrimas en los ojos.

			—Tres.

			Marion titubeó, dividida entre seguir intentando negociar, o la pequeña oportunidad de conseguir escapar. Sabía que Lisavet era una excelente tiradora, lo había visto de primera mano durante la cacería, y además los muchos animales disecados y expuestos en el estudio de Lisavet eran una prueba más que evidente de su destreza.

			—Cuatro.

			—Esto no acabará bien para ninguna de las dos —dijo Marion, mientras comenzaba a llorar.

			La condesa alzó la ballesta contra su hombro y cerró un solo ojo.

			—Cinco.

			—Pero si solo una de nosotras abandona esta Casa, ten por seguro que seré yo.

			Lisavet alzó la ballesta y disparó una saeta que rasgó el aire, le cortó la mejilla a Marion, y se clavó en la pared de la cueva. Marion se quedó estupefacta, y alzó la mano hacia su rostro, donde había una herida que sangraba, producida por el filo de la flecha.

			Lisaver recargó la ballesta y enroscó el dedo sobre el gatillo.

			—Seis.
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			El deseo es un tipo de locura.

			cleo, criada de sangre de la casa de ocre

			Marion se agarró el dobladillo de su vestido y salió disparada por la tortuosa escalera, hacia los niveles superiores de la Casa. Cruzó la primera puerta que encontró, tambaleándose en un pasillo a oscuras que no le sonaba de nada. Creía escuchar los pasos de Lisavet haciendo eco en la escalera, tras ella. Pasos lentos y deliberados, como si no quisiera molestarse en perseguirla de verdad.

			Marion entró en pánico y siguió corriendo, incluso cuando le ardieron los pulmones y casi no podía respirar. Sabía que tenía que conseguir volver a los aposentos de Lisavet, encontrar a Mae y ayudarla a escapar para que tuviera una oportunidad de sobrevivir. Solo podía rezar para que Irene y las gemelas estuvieran a salvo en la estación esperando el tren nocturno, el cual las llevaría hacia un sitio seguro, sin importar si Marion y Mae estaban con ellas o no.

			El pasillo daba a un amplio salón de baile que estaba vacío, y frente a ella había cuatro puertas. Dos estaban a oscuras, y por las otras dos se colaba luz por debajo. Marion se giró y vio a Lisavet entrar al pasillo tras ella. La condesa sonreía, con la ballesta bajada y contra su costado.

			—Eres bastante lenta, Marion.

			Marion dejó escapar un chillido, y corrió hacia la segunda puerta; estaba cerrada, así que se vio obligada a elegir la tercera. Cuando giró el mango, una de las flechas de Lisavet se estrelló a sus pies contra el suelo de mármol.

			Marion se dio cuenta entonces de que aquello no era más que un juego para Lisavet. Era una tiradora excelente, una cazadora distinguida. Lo único que estaba haciendo era jugar con ella, disfrutar de la persecución, dado que creía que no había manera alguna de que Marion escapase. Pero se equivocaba, y Marion estaba decidida a probarlo.

			Abrió la tercera puerta y se tambaleó hasta un gran salón donde estaban reunidos los nobles de la corte, todos ellos cubiertos por una densa capa de humo de maudlum. Estaban en varios estados de desnudez, tirados sobre las sillas o de rodillas ante el fuego, disfrutando los unos de los otros. Entre ellos había dos chicas entre varios brazos y piernas, y Marion se percató de que eran las nuevas protegidas de Thiago. La más joven estaba en un diván, apartada de sus hermanas, con ambos brazos extendidos. Había dos nobles de rodillas, bebiendo de la sangre que manaba de sus muñecas. Al ver a Marion, de repente se le aclaró la vista. La llamó con la voz de una niña. Marion trató de ir hasta ella, pero antes de que pudiera hacerlo, una flecha atravesó el aire entre ellas, así que Marion continuó corriendo.

			El laberinto de habitaciones poco a poco la condujo al pasillo principal, el cual Marion recorrió hasta alcanzar el pasadizo contiguo que llevaba a las cocinas, que ahora estaban desiertas. Allí, el sonido de los pasos de Lisavet se desvaneció. Marion se apoderó rápidamente de un cuchillo con aspecto brutal que colgaba de una repisa sobre el puesto del carnicero.

			Marion escuchó cómo una puerta se abría y se cerraba. Después, el sonido de los pasos sobre la piedra.

			Blandió el cuchillo, lo hizo girar hacia un lado y hacia el otro, y mientras atravesó el salón de sangrado, dirigiéndose hacia el patio nevado que había al otro lado. Desde allí podría pasar por el invernadero sin que la vieran si tenía suerte, y cruzar al otro lado de la mansión, donde se encontraban los aposentos de Lisavet. Podría entrar por una de las puertas del jardín, tomar las escaleras que subían hasta los aposentos privados de Lisavet, encontrar a Mae y escapar. La noche aún era joven, tenía tiempo.

			—¿Marion?

			Se giró y se encontró cara a cara con Thiago. Estaba allí de pie, merodeando junto a la puerta del invernadero con un cigarrillo entre los dedos.

			—¿Qué ocurre? ¿Qué diablos haces con eso?

			En su desesperación, Marion corrió hasta él. Por supuesto, Thiago podía ayudarla. Él tenía billetes hacia el sur, tenía dinero. Si se enteraba de la verdad sobre lo que el interior de la Casa del Hambre ocultaba, no tendría más remedio que ayudarla.

			—Necesito que nos saques a mis amigas y a mí de esta casa. Esta noche.

			Thiago le dio una calada al cigarrillo y apagó la colilla contra la suela de sus botas. Lo único que su rostro reflejó fue un sentimiento pasajero de… ¿pena?

			—Lo… lo sabes —dijo Marion, percatándose de la verdad. El Catador en el que había confiado no era mejor que la mismísima condesa—. Todo este tiempo, has sabido exactamente lo que les pasa a las chicas que envían a sangrar aquí. Sabes lo que les pasa después de que el favor de Lisavet desaparece, y aun así las has enviado a esta Casa.

			—Marion…

			Todo ese tiempo Thiago había estado suministrando a Lisavet chicas para reemplazar a las que había drenado y asesinado. Sabía que desaparecerían; de hecho, su desaparición era la base de sus negocios con la Casa del Hambre. Él enviaba chicas a Lisavet para que las matara, y después las reemplazaba y se llenaba los bolsillos de nuevo.

			—¿Cuánto te pagó por mí? —exigió saber, alzando la voz—. Fueron cinco mil libras, ¿no es así? Dime, Thiago, ¿el precio de mi cabeza es suficiente por tu alma? ¿O tal vez ni siquiera tenías una?

			—Vigila ese tono —dijo Thiago—. Una criada de sangre nunca debería…

			Marion alzó el cuchillo.

			—Ayúdame a salir de esta Casa, así como a sacar a todas las criadas de sangre de ella, o juro por los huesos de mi madre que le escribiré una carta a La Gaceta de Prane que será tu perdición, y no podrás poner un pie allí nunca más.

			Thiago sonrió, una sonrisa tan amplia que Marion pudo ver sus colmillos, recubiertos de ojo.

			—Sabes, las hermanas que he traído esta noche han sigo prácticamente criadas para esto, lo más cerca que podría existir de una chica nacida para ser criada de sangre. Son las descendientes de algunas de las chicas más exitosas y con sangre más dulce que han vivido nunca. Su madre, que Dios la tenga en su gloria, era una criada de sangre muy querida, y ellas la superan en belleza y sabor. Pero Lisavet parece prácticamente aburrida con ellas. —Hizo una pausa para darle una calada a su cigarrillo—. Y aquí estás tú, una asesina piojosa salida del rincón más mugriento de los suburbios de Prane, que de alguna manera ha alcanzado el título de Primera Criada de Sangre. Lisavet se ha enamorado de ti, de alguna forma. Y esta noche, a pesar de eso, a pesar de todo… vas a morir.

			Marion alzó la mano.

			—No. Espera…

			Thiago tomó aire y gritó:

			—¡Está aquí, junto al patio!

			Marion salió por las puertas y corrió hacia el exterior, pisando la nieve con los pies descalzos. El frío era tan extremo que la dejó sin aliento, y el viento sopló con una violencia increíble. Descalza y temblando, se abrió camino a través del jardín muerto, y entró en el invernadero. Allí la niebla era densa, tanto que la luz de los faroles apenas penetraba a través de ella. Podía escuchar el cantar de los grillos, pero los loros que habitaban en el invernadero estaban callados, anidados para pasar la noche.

			—Sabes, Thiago tiene razón. Sí que te quería —le llegó la voz de Lisavet, moviéndose como un espectro por el invernadero—. Quizás aún te quiera.

			Marion se giró repentinamente con el cuchillo alzado. Trató de localizar de dónde salía la voz, pero no lo logró. La niebla hacía que fuera imposible ver a más de unos metros a su alrededor.

			—¿Es eso lo que le dijiste a todas las criadas de sangre antes de sacrificarlas?

			Lisavet salió de entre la cortina de niebla con la ballesta alzada.

			—No. Solo a ti.

			Al verla, Marion se volvió y corrió tan rápido como pudo, tanto como sus entumecidos pies se lo permitieron. Se salió del camino, y atravesó los matorrales del jardín hasta alcanzar el lado opuesto del invernadero, donde trató de encontrar la puerta entre la niebla. Lisavet disparó unas cuantas saetas, que hicieron añicos las hojas de vidrio donde se estrellaron. Marion salió por una de las hojas rotas, aunque en su desesperación por escapar, se arañó la parte de atrás de la rodilla contra los trozos de cristales rotos. Se le rasgó el vestido, y sintió que la sangre le caía por las pantorrillas, y hasta el tobillo.

			Salió corriendo hacia la puerta en el costado de la Casa, la abrió y la cerró de un golpe tras de sí. Había un cerrojo sobre el pomo, y se apresuró a cerrarlo antes de dirigirse a una escalera cercana. Se resbaló en los escalones, dado que su pie izquierdo estaba empapado con la sangre que caía de la herida en la rodilla. Sabía que cada vez era más lenta, y se estaba debilitando con rapidez. Le ardía el pecho, y había perdido una sangre que no podía permitirse perder, dada la frecuencia con la que le habían estado sacando sangre antes. No estaba segura de cuánto aguantaría a ese ritmo.

			Aun así, consiguió cojear hasta los aposentos privados de Lisavet. Abrió la puerta del salón privado y llamó desesperada a Mae.

			—Todo va a salir bien —le aseguró a la niña—. Solo tienes que seguir el sonido de mi voz. Ven conmigo, te prometo que me aseguraré de que todo vaya bien.

			Por supuesto, no obtuvo respuesta alguna.

			Marion entró en el dormitorio entonces. El cadáver de Ivor aún estaba sobre la cama, boca abajo, con las piernas agarrotadas colgando por el tablón a los pies de la cama. Por instinto, se puso de rodillas y entonces los encontró: Mae y Theodore, el gato de Elize, estaban acurrucados en la oscuridad bajo la cama de Lisavet. Al ver a Marion, los ojos de Mae se iluminaron. Agarró a Theodore con un brazo y se arrastró fuera del escondrijo, agachándose para evitar darse con las botas de Ivor.

			—Espérame junto a la puerta —le dijo Marion, y la chica obedeció.

			Marion subió cojeando hasta la cama, agarró a Ivor por los hombros y lo giró, no sin tener que hacer algo de esfuerzo. El cuerpo ya estaba agarrotado por el rigor mortis, y estaba comenzando a cambiar de color; las mejillas tenían motas de un color morado que hacían que pareciera que le habían dado una paliza. Introdujo la mano en el bolsillo interior de su chaqueta, y descubrió, aliviada, que en una bolsita forrada de seda estaban la pluma y el fino talonario de cuero.

			Marion se apresuró a limpiarse las manos manchadas de sangre en la falda, y allí mismo rellenó un cheque por una considerable suma y falsificó la firma de Ivor lo mejor que pudo, recordando cómo lo había hecho él el día anterior en el salón de apuestas. Cerró bruscamente el talonario, la pluma y se metió ambas cosas en el bolsillo de la falda antes de ofrecerle la mano a Mae. La chica la aceptó con algo de reticencia, antes de optar por agarrarse de su vestido. En la otra mano sostenía a Theodore, que no paraba de retorcerse, aunque parecía que el gato estaba haciendo un gran esfuerzo por no arañarla con las uñas.

			Marion escuchó que el reloj de pie del salón daba las once.

			—Vamos —dijo Marion, y guio a la niña hasta el salón—. Tenemos que darnos prisa y ser silenciosas… Aunque supongo que a ti ya se te da bien eso. El tren nocturno sale a las doce, así que…

			—Marion. Creo que ya es suficiente por esta noche.

			Horrorizada, se giró para ver a la Madre de la Casa, de pie entre ellas y la puerta del salón. Estaba sola, no había rastro de Lisavet por ningún sitio.

			—No sé cómo empezar a expresar lo decepcionada que estoy, así que ni siquiera lo intentaré. Pero debo informarte que tu contrato aquí ha llegado a su fin. —La Madre de la Casa metió la mano en el bolsillo de su falda y de una estrecha funda sacó la aguja más larga que Marion había visto jamás—. Esto es por tu bien. Te daré muerte mucho más rápidamente que Lisavet. —Hizo un gesto, señalando el sillón—. Permíteme que te sangre una vez más, y que este… alboroto termine de una vez.

			Mae miró a Marion con lágrimas en sus ojos. Estrechó a Theodore incluso con más fuerza contra su pecho, y enterró el rostro en los pliegues ensangrentados de su vestido.

			Marion se giró de nuevo hacia la Madre de la Casa.

			—¿Dónde está Lisavet?

			—No te preocupes por la condesa.

			—Quiero hablar con ella.

			—No has sido convocada.

			—Si quiero hablar con Lisavet, lo haré. No necesito esperar a ser llamada. Ya no soy su criada de sangre, tú misma lo has dicho. Mi contrato ha llegado a su fin.

			—La única persona que puede decidir cuándo acaba tu contrato es Lisavet. Hasta entonces, como Madre de la Casa, es mi responsabilidad asistirte. —De nuevo, señaló el sillón—. Ahora, siéntate y deja que te saque sangre.

			Algo se agitó en su estómago, como una risa que se hubiera tragado hacía tiempo. Sonrió y después se rio con nerviosismo mientras alzaba el cuchillo.

			—Ya he sangrado suficiente esta noche. Ahora te toca a ti.

			La expresión de la Madre de la Casa se transformó, y pasó de la ira a la compasión.

			—No tiene por qué terminar así.

			—Pero lo hará —dijo Marion, dando un paso y alzando el cuchillo entre la Madre de la Casa y ella. Mae le soltó la falda—. A no ser que nos dejes marchar.

			La Madre de la Casa se movió con una rapidez de la cual Marion no habría creído que fuera capaz. Le golpeó la mejilla herida con un cruel revés que la mandó al suelo de rodillas, y la hizo soltar el cuchillo. Marion se estabilizó en el suelo, y vio un nuevo reguero de sangre recorriéndole el rostro y deslizándose por su mejilla. Ploc, ploc, ploc.

			—Qué desperdicio… —dijo la Madre de la Casa, que sacó un pañuelo de algún lado y se limpió la sangre de Marion de la mano—. Desaprovechar tal talento… Puede que te hubieras convertido en una gran criada de sangre. Veía un enorme potencial en ti.

			Por el rabillo del ojo, Marion vio a Mae moverse entre las sombras, acercándose al cuchillo, que se había deslizado hasta acabar junto a la chimenea del salón.

			La Madre de la Casa no pareció darse cuenta. Se puso en cuclillas junto a Marion, y le arremangó con cuidado el vestido. Entonces, acercó la aguja a la gruesa vena verde del interior de su brazo.

			—A pesar de mi grandísima decepción, debo decir que ha sido un honor sangrarte, Marion.

			Mae se echó hacia delante, se agachó y deslizó el cuchillo a través del suelo. Marion lo agarró del mango y describió un rápido arco con él. La hoja penetró con profundidad en el cuello de la Madre de la Casa. La mujer cayó hacia delante, atrapando a Marion debajo de ella mientras se agitaba y tosía sangre de un color oscuro. La aguja cayó al suelo.

			Marion agarró de nuevo el mango del cuchillo y trató de liberarlo, pero se resbalaba en sus dedos llenos de sangre, así que no lo consiguió. Desesperada, Marion reunió toda la fuerza que le quedaba y empujó a la mujer para liberarse. Entonces, se levantó, no sin antes agarrar la aguja de la Madre de la Casa de donde había caído al suelo. Había sangre en sus ojos, aunque no estaba segura de si era suya o de la Madre de la Casa, pero hacía que le escocieran y que le resultara difícil ver con claridad. Se pasó una mano por ellos y se tambaleó hasta Mae mientras la Madre de la Casa aún se sacudía en el suelo y trataba de sacarse el cuchillo del cuello.

			Y entonces, se quedó inmóvil.

			—Agarra a Theodore —dijo Marion, señalando el escabel donde el gato estaba agachado y escondido.

			Mae corrió para recogerlo, y lo envolvió con una pequeña manta que había sobre el diván. La pobre criatura parecía estar traumatizada, pero Marion estaba decidida a sacarlo de la Casa, por el bien de Elize.

			Con Mae caminando tras ella, agarrada a la falda de Marion, las dos se aventuraron juntas hacia el pasillo y de vuelta al interior de la Casa. Al principio, Marion retrocedió por donde había venido, hacia la misma escalera por donde había subido desde el invernadero, pero entonces se lo pensó mejor, dado que ese era el último lugar donde había visto a Lisavet. La estaría buscando por allí. Era una decisión casi imposible, pero pensó que era mejor arriesgarse con la Casa, donde había pasadizos amplios donde esconderse, que salir al exterior, donde podría verlas y vencerlas con facilidad.

			—Venga, deprisa —dijo Marion, metiéndose por un estrecho pasadizo de sirvientes y saliendo a una galería diferente.

			Había dos mujeres nobles durmiendo allí, con una costra de sangre seca en la boca y una pálida capa de humo de maudlum alrededor.

			Marion pasó junto a ellas cojeando, lo más en silencio que pudo, y cruzó al mismo salón de baile donde Lisavet la había recibido por primera vez la noche en que se había convertido en criada de sangre. Desde allí, solo había una corta distancia hasta la escalera principal, en el vestíbulo. Si tenían suerte, podrían salir por las puertas, cruzar el estuario remando, y llegar a la estación antes de que el tren nocturno saliera. Estaban tan cerca…

			—Marion. —Se giró y vio a la condesa, que estaba de pie al otro lado del salón. Tenía la ballesta alzada contra el hombro, pero no apuntaba a Marion, sino a Mae—. No des ni un paso más.

			Marion se movió para hacerle frente, metiendo hábilmente la aguja de la Madre de la Casa en el bolsillo de su vestido al girarse.

			—Lisavet. Por favor, deja que nos marchemos. Hemos llegado hasta aquí…

			La condesa puso el dedo sobre el gatillo de la ballesta, y cerró un ojo. Mae comenzó a llorar en silencio contra el cuello de Theodore.

			—Ven aquí —dijo la condesa.

			Marion dio un paso hacia delante, y la rodilla casi le falló bajo su propio peso. No tenía sentido seguir huyendo. En algún lugar del pasillo, el reloj anunció las once y media. El tren nocturno llegaría muy pronto, y ahora sabía que no estaría allí para recibirlo. Lo veía con claridad: su contrato sería la razón de su muerte.

			Pero aún estaba Mae, y podía luchar por la mínima posibilidad de que ella sobreviviera.

			Así que Marion se arrastró por el salón de baile mientras sangraba, exhausta, hasta el lugar donde estaba Lisavet. Se detuvo frente a la ballesta; la punta de hierro se le hincó en el hueco entre sus clavículas. Alzó ambas manos y sostuvo la cara de Lisavet, dejando que sus dedos se arrastraran por el pelo corto de su nuca.

			Cuando se inclinó hacia delante para besarla, la flecha le hizo un corte. Pero Lisavet bajó el arma y dejó que sus labios se estrellaran en un apasionado beso. Marion había esperado toda su vida para que alguien la besara así, había esperado toda su vida para sentirse de la forma en que lo hacía cuando Lisavet la rodeó con los brazos y la acercó a ella. Una débil y desagradable parte de ella habría sido feliz con existir solo en ese momento para toda la eternidad. Pero en su lugar, deslizó la mano hasta el bolsillo de su falda, rodeó con los dedos la aguja de la Madre de la Casa, y se la hincó a Lisavet en la garganta.

			La condesa se tambaleó hacia atrás y se sujetó el cuello con una mano, al tiempo que la sangre comenzaba a brotar de entre sus dedos. Sonrió, y Marion no sabía si por incredulidad o porque estaba orgullosa de ella, y entonces se arrancó la aguja del cuello con un fuerte tirón. Se sacudió hacia delante y cayó al suelo de rodillas, pero sangraba demasiado rápido, así que los brazos le fallaron también.

			—Zorra desgraciada —dijo con la voz ronca y escupiendo sangre. Allí tirada sobre el suelo, aún sonreía y miraba a Marion.

			La condesa susurró algo, pero Marion no pudo escucharla. Se agachó junto a ella y se inclinó, tratando de distinguir sus últimas palabras. Lisavet alzó la cabeza y abrió la boca, llena de sangre, y entonces mordió de forma salvaje a Marion en el cuello.

			Mae lanzó un grito al otro lado del salón de baile.

			La condesa podría haberla destrozado en ese momento, podría haber succionado la poca vida que le quedaba. Podría haberle desencajado la mandíbula, retorcerle la cabeza y arrancado la garganta a Marion de un bocado. Pero tan solo hincó los dientes lo suficiente como para que la sangre fluyera, y Lisavet bebió su sangre por última vez.

			Entonces, con un grito ahogado y un gemido, la joven condesa despegó la boca y se dejó caer al suelo, sin fuerzas. Tenía la respiración entrecortada, y se le entrecerraron los ojos. Alzó una mano manchada de sangre casi sin fuerza, en la que llevaba el grueso anillo grabado en el dedo corazón. Se lo quitó, agarró a Marion de la mano, y apretó el anillo contra su palma, hincándole el borde del rubí. La piedra que había en el centro valía mucho más que las pensiones de todas las criadas de sangre que Lisavet jamás había contratado.

			—Tómalo —dijo en un susurro a través de la sangre de su boca—. Has ganado.
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			Al final, solo existen los que beben y los que sangran.

			lisavet, condesa de la casa del hambre

			Eran las doce y cinco, y la nieve caía con abundancia cuando Marion llegó tambaleante al andén del tren nocturno. Estaba sangrando, y había cojeado a través de los montículos y del fango medio congelado de la marisma hasta alcanzar el muelle, donde había un barco amarrado. El otro estaba ya en el lado opuesto del canal, subiendo y bajando con las olas. Sonrió, dado que eso significaba que Irene y las gemelas habían conseguido cruzar al otro lado.

			Marion ayudó a Mae a subir al barco primero; la pobre niña agarraba con fuerza a Theodore contra su pecho, mientras el animal se retorcía y arañaba su camisón. Después, Marion subió tras ellos, tomó los remos, y comenzó a remar. Los hombros le ardieron a causa del esfuerzo.

			Para cuando llegaron al muelle del otro lado del canal, la nieve ya caía con fuerza. Bajaron del bote rápidamente, y caminaron hasta la estación, siguiendo el rastro de pasos ya medio borrados de las otras chicas.

			El violento viento hacía que cada paso supusiera un gran esfuerzo. Pero Marion siguió cojeando hacia delante, con la cabeza agachada y los brazos cruzados con fuerza sobre su pecho. Tenía los pies entumecidos como piedras, tanto que ya ni siquiera le dolían. Mientras caminaba, mantuvo la mirada fija en el horizonte a la lejanía, donde podía ver la luz de la estación. Siguió las superficiales huellas de la nieve, girándose solo para comprobar que no había perdido a Mae en aquella ventisca, hasta que por fin alcanzó el andén desierto. Evie, Elize e Irene no estaban allí, y a Marion se le cayó el alma a los pies. ¿Y si no habían conseguido escapar de la Casa?

			Pero entonces escuchó una voz:

			—¡Marion! ¡Mae! ¡Theodore!

			Irene, Evie y Elize salieron de la caseta de peaje y corrieron hacia ellas para abrazarlas. Las criadas de sangre se sujetaron las unas a las otras con fuerza, allí mismo en el andén vacío, mientras la nieve caía a su alrededor. Elize agarró a Theodore de entre los brazos de Mae y presionó la cara contra su pelaje mientras lloraba.

			—Vamos —dijo Irene, guiándola hacia la cabina de peaje, donde había un dependiente tras una capa de cristal congelada—. No tenemos mucho tiempo. Tenemos lo suficiente para comprar dos billetes hacia el sur, así que las gemelas y yo hemos decidido quedarnos. Marion, tú y Mae iréis al sur. Puedes enviar ayuda…

			—No voy a dejaros —dijo Marion—. O nos vamos todas, o nos quedamos todas. Nadie se quedará atrás.

			Y tras eso, Marion se acercó cojeando hasta la cabina. Sacó el cheque falsificado del bolsillo de su vestido y lo puso sobre el mostrador. Rezó por que el dependiente lo aceptara.

			—Cinco billetes hacia el sur… por favor.

			El dependiente le echó un vistazo y frunció el ceño con sus grandes cejas pobladas. Era un hombre grande y corpulento, con una tupida barba y la piel oscura de un sureño. Agarró el cheque, lo desdobló y estudió la firma con desconfianza. Entonces, Marion lo vio mientras la invadía una oleada de terror: había una huella ensangrentada del color del óxido en el borde del papel. El dependiente volvió a mirar a Marion, vio el corte en la mejilla que le había producido la flecha de Lisavet y el mordisco recién hecho de su cuello.

			—¿Sois criadas de sangre?

			—Lo éramos —susurró ella.

			El hombre miró entonces a la pequeña Mae.

			—Tengo una hija en casa, debe ser de la misma edad.

			Irene se puso delante de la chica, como para protegerla de su mirada. Las gemelas hicieron lo mismo, listas para saltar en su defensa, aunque estaban tan frágiles y débiles que apenas parecían suficientemente fuertes como para tenerse en pie.

			La mirada del dependiente se endureció. A la distancia, se escuchó el lejano sonido de la bocina del tren.

			Marion se metió la mano en el bolsillo y agarró el anillo grabado de Lisavet. El valor de su rubí era mucho más que todas sus pensiones combinadas. Con él, tendrían suficiente para empezar de nuevo en las islas. Todo lo que se interponía entre ellas y su nueva vida era aquel dependiente.

			—Por favor, señor. Nosotras…

			El hombre agarró el cheque y lo introdujo en el cajón de su caja registradora. Entonces sacó cinco billetes y los deslizó por el mostrador.

			—Si alguien pregunta, nunca hemos hablado.

			A Marion casi le fallaron las rodillas, y a su espalda, las chicas comenzaron a llorar.

			—Gra… Gracias —dijo Marion, sollozando—. No sabe lo que esto significa para nosotras.

			El dependiente asintió una vez con la cabeza.

			En ese momento, el tren nocturno apareció con un resoplido entre una nube de vapor, chirriando hasta pararse en la estación. Las chicas se agarraron de la mano y subieron al tren. Marion reclamó el mismo asiento en el vagón observatorio que había ocupado la noche que había llegado al norte con Thiago tantos meses atrás. Elize se reclinó contra Evie, que se tumbó a la izquierda de Marion, e Irene se acurrucó a su derecha con Mae en su regazo, quien a su vez tenía acunado en sus brazos a un Theodore que aún temblaba.

			Marion miró fijamente por las ventanas congeladas, y su campo de visión se llenó de oscuridad. A lo lejos, a través de las sombras y de la capa de nieve que caía, creyó distinguir la forma de la Casa del Hambre, con sus ventanas que ardían en la oscuridad. Pero antes de tener la oportunidad de despedirse con un susurro, el tren dio una sacudida y partió rumbo a la noche sureña.
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